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A Ignacio,
a mis padres,
a mis hijos.
Esta tesis no se habría redactado sin
el apoyo intelectual y humano de varias
personas, de las que querenos dejar constancia
aquí. En prinÉr lugar, Javier del Prado, hacia
quien la deuda de la doctoranda comienza desde
el principio de su vocación literaria y sin
duda continuará en el futuro. Felicia de
Casas, Santia~ Mateas y todos los profesores
del departamento han contribuido, con sus
conversaciones y amistad personal, a llevar el
trabajo a buen térnáno. Por últinn, Ignacio
Quintanilla, sisipre presente en estas páginas
y continuo coirpañero de trabajo.
Sicut poetica non capiuntur in ratione humana, propter
defectum veritatis quae est 3m eis, ita etiam ratio
hurrana perfecte capere non potest divina, propter
excedentem ipsorurn veritaten. Et ideo utrobique Opus
est repraesentatione per sensibles figuras
(Sunna theolociica, I~IP, qiOl a.2 ad 2m)
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1. Algunas precisiones inexcusables.
“S’aTm.lser en travaillant ce n’est pas toujours amuser
les autres. Pourtant... il y a des chances...”
<Max Jacob, Art rnétique
>
Seguramente no sorprenderá que comencerrns este trabajo
definiendo las lineas críticas a las que nos ceñirenos para examinar la
obra de Pierre Ennanuel. Viene haciéndose de esta manera desde que la
crítica literaria produjo sus primeras tesis doctorales (ciertamente no
hace mucho), y con buen acuerdo nos proponenus seguir esa costuntre.
Nuestra elección ha recaído, cono es lógico, sobre el tenatisno
estructural. Y no sólo por las básicas influencias de este método en
nuestra formación intelectual, o por la corrodidad del acceso a sus
fuentes bibliográficas o, en fin, por la propia abundancia de estas
mismas fuentes. Sucede, sobre todo, que la proyección textual del
tematisno estructural tiene una clara vocación globalizante,
integradora de todos los acercamientos críticos y por ello
snmltáneanente abierta al estudio de todos los niveles discursivos, ya
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se trate de la arqueología pretextual , de la infraestructura
psicosensorial, del canpo sémico y senémico, de la intertextualidad,
del ....... Caro se aprobará, tazrbién nosotros henos tenido en
cuenta estos y otros aspectos al analizar el ‘corpus’ textual
enmanueliano, subsumiéndolos o agrupándolos además bajo una
intencionalidad concreta que prolonga sus ecos en todos ellos. Henos
intentado con esto contribuir a la aceptación de una metodología
anticiosa, pero no iirposible: creeros francamente que el teratisno
estructural pretende dar una respuesta cabal a nuestro nomento
II.
histórico en el áxrtito de la crítica, fomento de slntesis y tolerancia
tras los múltiples manifiestos y contramanifiestos del presente siglo.
Cwrplir el deseo que fonnulaba ]X>ubrovsky, todavía en la década de los
sesenta: “Si 1 ‘on pouvait additionner les perepectives et juxtaposer
les méthodes pour arriver & une vérité totale(...), si 1 ‘on pouvait, en
superposant des structures partiellenent cohérentes, prélevées & des
niveaux significatifs différents, aboutir & une structure globale et á
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une cohérence entiére’ , curplir este desea, decinos, no significa
hallar la cuadratura del círculo, sino replantearse con juicio
omnicomprensivo los alcances de la crítica, hoy.
No pretendenos, sin e3targo, haber agatado las posibles
lecturas de la obra enmanueliana. Tanto cono esta misma, el discurso
critico está abierto y sus posibilidades son infinitas; en su proteisno
reside, por otra parte, su valor. Hacenos nuestras, por consiguiente,
estas paJabras de A.Marino: “L’esprit critique refuse toute stagnation,
tout dognatisme. Ce gui le caractérise, c’ est un perpétuel devenir, un3
perfectionnemerit minterrompu ‘ Por nuestra parte henos intentado,
desde luega, profundizar en muchos aspectos de la poética enmanueliana
pero, cono advertiros en varias ocasiones, el tratamiento detenido y
promenorizado de algunas cuestiones habría precisado de mucho más
espacio del que conviene a una tesis doctoral y, sobre todo, no habría
esclarecido más el sentido de nuestra hermenéutica.
Enciste adenás otra razón que nos ha inclinado a tonar cono
nodelo analítico el tenatisno estructural. Aludimos esta vez a una
cuestión puntual, aunque de suma aniportancia, de teoría literaria, más
que al planteamiento general del método: el problara de la redundancia,
proceso básico en todo discurso poético y más a’Cin, si cabe, en el
discurso enmanueliana. Porque, cono intentaros derostrar a lo largD de
este trabajo, la repetición en nuestro autor no es sólo adscripción a
una nonta de género establecida desde los primeros estudios de poética,
ni exclusivamente marca de una estructura mental, sino el sello
peculiar que troquela todos los escritos y niveles textuales de
Errnanuel y que les procura una anronía de conjunto, una integridad
iii;
global superior a la que encontraros en muchos otros poetas. Y sucede
que, para un aspecto de la escritura tan ixr~rtante, la lectura y
teoría temático—estructural propone la explicación a nuestro entender
más sensata. La redundancia tiene valor intrínsecamente progresivo,
dinámico; hace avanzar al poema o a la acción (o atas, en los textos
enmanuelianos> hacia campos referenciales nuevos. De este rodo, la obra
de nuestro autor es creación porque mediante sus recurrencias genera
una dimensión sintagrriática, y no sólo desencadena derivas analógicas,
cono resulta preceptivo en otros textos poéticos, sino que además (y
esto es uno de los rasgas específicos de E=tnanuel)provee a cada poema
individual y al conjunto de poemas de un desarrollo narratológico.
Por otra parte, quizá en los párrafos anteriores se haya
entrevisto otra de las características que adoptarios de la metodología
escogida. Pues una de las consecuencias que coníleva la adopción del
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pluralisno crítico es la reivindicación del referente , que se plantea
al abordar el o los últimos escalones de la lectura. En efecto, si
consideraros que para una interpretación global del texto que compendie
y resutn, de alguna fonna, las diferentes vertientes críticas
empleadas, el lector ha de abstraerse del objeto textual; si en el
último nnnento analítico deberos situarnos ‘en’ y simultáneamente
fuera de’ nuestro texto; si la versión final no se queda en la
inmanencia textual; si se dan estas condiciones, decmros, entonces
estanos implícitamente a&titiendo la presencia y función del referente,
En esta tesis doctoral muchas son las ocasiones en que se hacen
intervenir datos referenciales, ya se trate de cuestiones biográficas,
ideológicas (religiosas, políticas o existenciales) o literarias (de
historia de la literatura, metadiscursivas, de los géneros
literarios...): sierpre henos pretendido torrarías ‘a posteriori’ en
nuestro análisis y bajo su aspecto más puramente funcional, es decir,
cono elatentos que influyen y nodifican el devenir textual, y no cato
juicios predeterminantes que ‘reflejan’ indiscutiblerente uno u otro
aspecto textual ni, por supuesto, este o aquel escrito.
Creeros haber sido fieles así no sólo al sistera temático—
‘Lv.
estructural, sino incluso a nuestro poeta <puesto que nos sentimos en
deuda tanto coro cualquier tesinando, siquiera mintrBmente, al autor
estudiado, maleado y, en fin, libremente interpretado). El metadiscurso
ennanueliano propugna, en efecto, la irrupción del poema trAs allá de su
estricto autotelisno, hacia la referencia que lo provoca y hacia la
realidad trascendente que lo causa El lenguaje puede muy bien hablar
de si misno en últirn instancia, nos diría nuestro autor, pero siempre
penetrará, ‘a son insu’, en el amplio cinturón de realidades.
En cuanto a la elección de un ‘corpus textual’, el propio
hábito de escritura y mensaje enarianuelianos nos han guiado. No sólo el
discurso de nuestro autor se despliega en obras largas respondiendo a
un ideal antirapsódico, sino que éstas se organizan en ciclos textuales
unidos por temáticas similares, de fonna que no hubiera sido posible ni
razonable desgajarías y escoger una del conjunto, o mucho menos un
fragmento de alguna. Cuando además su metadiscurso refrenda en la
teoría lo que practica, decantándose por la integridad arrénica del
todo y su articulación en estructuras honélogas.
Deberos dedicar, en fin, unas líneas a justificar el lenguaje
crítico empleado. Se observará que no henos sujetado nuestro discurso a
una terminología deteminada, a un diccionario de una u otra
especialidad literaria. lo hatos hecho así en buena parte por el
compromiso inevitable a que toda obra nos fuerza (a nosotros y, en
general, a cualajner lector> y que nos hace escoger el tono más
conveniente para ese cnnpromiso: el cual resulta, cono veniros
explicando, globalizante y orniconiprensivo (cono el del propio
taratisno estructural>, tolerante y, paralelamente, riguroso, segti se
intentará postrar. Con todo, si en ocasiones <las menos) no hatos
podido soslayar nuestra adhesión o repulsa a una u otra cuestión, nos
defendereros recabando la autoridad irreprochable de Baudelaire, cuando
recalca: “Je crois sincérement que la meilleure critique est celle qui
est amusante et poétique; non pas celle—ci, froide et algébrique, qu,
sous prétexte de tout expliquer, n ‘a ni haine ni anour, et se dépouille
5
volontairertent de toute espéce de taripérament” . Salvando las
y.
distancias, por supuesto.
Por demás, nuestro discurso presenta la ventaja de conservar en
todo ¡tomento su relación del objeto textual, impidiendo el autotelisno
critico al que, sin negarle su in~rtantísirrn labor en la formación de
la Nueva Crítica, no nos adherimos en ningiin ¡tomento La semiosís
ilimitada tuvo su papel y lo sigue teniendo, aunque ya mitigado, en
muchas tendencias heurísticas, pero nosotros consideraros preferible
evitar el peligro de la autorreflexividad; corro Starobinsky, creenos
que “la solitude du discours critique est le grand piége auquel il faut
échapper. Trop soumis á l’oeuvre, il partage la solitude de l’oeuvre;
trop indépendant de celle-ci, il poursuit un chemin singulier et
solitaire, et la référence critique n ‘ est plus ~u‘un prétexte
accidentel gui, en toute rigueur, devrait étre élixré”
TI • Acerca del crnteni<t.
“Le temps se sert de rots corrne 1’ ancur”
<P. Eluard, Canitale de la douleur)
.
Hechos estos preliminares, esbozararus ahora el guión de
nuestro trabajo, ~ro corresponde a toda introducción. ~ primer lugar,
recordarerros de nuevo que existe un punto de fuga al que encaminan
todas nuestras reflexiones, una misma luz teórica que se proyecta sobre
los diversos estratos de la escritura: la dimensión temporal. Nuestro
eureka’ es el tiempo, aglutinante de las diversas opciones discursivas
y netadiscursivas. Y no un concepto de tien~ cualquiera, sino el
heredado del cristianisno o, más concretamente, de la teología
católica Nos ocupanos de esclarecer en qué consista a lo larga del
capitulo 111.2.1., en el que vanos recorriendo las diversas
fonnulaciones de la cuarta dimensión a lo larga de la historia
occidental, desde el medievo hasta nuestros días, para precisar los
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empréstitos y el carácter sincrético de esa temporalidad enmanueliana.
Pero no henos querido privar a esta tesis doctoral de un orden
que facilite su lectura y, por ello, heros comenzado por abordar la
forma del discurso propiamente dicha, es decir, los procesos
enunciativos que, cono es de suponer, son los primeros en aconodarse a
la terrp~ralidad enmanueliana Y lo hacen en dos facetas
características de ésta: la acumulación y el dinamisro. De ahí que las
figuras retóricas proporcionalmente más abundantes en la obra de
amnnuel sean las basadas en la adición, repetición y oposición <al fin
y al cabo, esta últirrn consiste en otra forma de ‘amplificatio ), que
examinaros convenientemente. De suerte que la poética enmanueliana del
discurso es la primera en respaldar nuestra hipótesis de base, esto es,
el hecho de que las isotopías de la obra estudiada deben su isorrorfisiro
al entramado ideológico—afectivo que las informa en todo nomento, y
que, por supuesto, forma dicho entramado el tiempo de la teología
cristiana.
Henos continuado buscando el paralelo de este análisis en la
poética del género, y el lector no se asoitrará si decliros que
curiosamente la sanej anza es perfecta. Deberos darnos cuenta de que la
obra enmanueliana es un caso muy peculiar de arritmia en la literatura
poética, un caso que nos ha pennitido comprobar por ejemplo, y con
respecto a este nivel de lectura, edro los poemas se estructuraban en
ciclos épicos y, por lo misto, edito asumían un ritio narratológico que,
si no es desconocido a la poesía, si resulta bastante inusitado en
nuestro siglo <salvo, claro está, para los precursores cono Claudel,
Supervieille, Saint—John Perse y algún otro). En efecto, la
tarporalización imprimía en cada obra un desarrollo actancial, con los
ingredientes típicos del organigrama genérico. Es más, para la
adaptación de los noldes poéticos tradicionales a esta nueva concepción
del poema bajo la forma de epopeya válida para nuestro siglo, Ennanuel
operaba una serie de transgresiones semánticas fundamentadas otra vez
en ese misno ‘leit-notiv’ temporal. Así, a partir de la renudelación o
deriva del serinna [héroe], que va a adoptar los sanas de la
VII.
cotidianeidad y la contemporaneidad, se llega a fraguar un guión
original en el que el héroe puede contarse en verso, evolucionando sin
embarg corro en la prosa, en el marco de una verdadera epopeya que
conserva sus voluntad de cosnovisión, su sentido del misterio y su
optimisno intatible.
Para explicar estos cantios henos creído conveniente retomar la
marcha de la épica desde el período medieval y, rastreando su evolución
hasta el siglo pasado, descubrir qué caminos quedaban cortados ante la
epopeya enmanueliana y cuáles, a partir del Romanticisrrn, se le abrían,
así cono en qué manera debía o podía n~ificar éstos.
No henos querido abandonar este capitulo genérico sin
consignar, cuando menos, un par de ejemplos concretos de metanorfosis
temática. Con este fin henos escogido al personaje de Orfeo y otros
concomitantes, de frecuente aparición en la obra ennEnueliana, y al
grupo de figuras bíblicas. A través del estudio de los primeros
nostranos que las connotaciones tradicionalmente atribuidas a
determinados actantes pueden transfornerse en sus contrarias a partir
de su inmersión en la experiencia vivida y de los conceptos surgidos a
raíz de esa misma experiencia: conceptos tanto ontológicos
<substitución del dualisno por la asunción de la corporeidad,
aceptación de la sexualidad> cuanto, por descontado, ten~rales
(introducción del esquema durativo en el tie.xrpo, frente a la
desintegración en instantes). En cuanto al segundo de los ejemplos,
nos detenenos en precisar el alcance universal que adquieren esas
figuras bíblicas al verse impregnadas de la temporalidad
copaxticipativa y solidaria; para ello bosquejarros previa¡rente la
noción de estructura iriaginaria en nuestro autor, estructura que es
siarpre colectiva, e indicaros el valor nticrn~srnico —síntesis en
miniatura— que Enmnanuel, siguiendo a otros autores, atribuye a cada
destino bíblico e incluso a la historia personal de cada hoitre.
Era preceptivo reservar un espacio para el imaginario de
nuestro poeta, y así lo henos hecho. El capitulo 11.4. estudia la
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ensoñación enmanueliana; en él descubrimos, cono esperébanos, que el
universo psicosensorial se acoge a las consabidas raíces ideológicas.
Los espacios abiertos son los absolutamente privilegiados, incluso en
la reflexión consciente, porque permiten el novimiiento y,
sincrónicamente, participan de él. La las llanuras ondulantes se
extiende el fértil pueblo lingUistico; por el contrario, en las
clausuras espaciales reina la sequedad, la esterilidad y el
aislamiento. No resulta difícil tampoco hallar los referentes y
cor-relatos religiosos estos temas, ni su vinculación con otros
elementos psicosensoriales En especial, con el elemento aéreo, el
viento — el Espíritu—, y cnn el nutivo del exilio dinámico, cuyas
funciones y relaciones con el tiempo enmanueliano también tratarros de
esclarecer. Consagraros finalmente unos párrafos a precisar la
transgresión de la ‘génesis’ en Ennanuel porque, apoyando lo dicho
hasta ahora, dicho concepto va a iniplicar tanto una dimensión
eminentemente temporal cono un engendramiento constante, en simetría
con los caracteres de esa misma temporalidad.
Danos entonces paso a la tercera parte de este trabajo, que se
ocupa de la justificación metadiscursiva de todo lo dicho hasta aquí.
Volviendo de nuevo la vista atrás, hatos rebuscado pacientemente en la
confusa malla de teorías discursivas que dominan el panorama literario
de la pasada centuria. Porque, cono en otras ocasiones, sólo tomando
en cuenta opciones diferentes de la enmanueliana saros capaces de
especificar en ella rasgos originales, innovadores en el ámbito del
tretadiscurso y análogas con respecto a la noción de tieiipo. Las
reflexiones que componen estos epígrafes van, pues, precedidas de una
aproxiniación conparatista a nociones poéticas tales ~in ‘intuición’,
‘epifanía’, ‘cratilisro’ o ‘fragrtentariaiad’, nociones que se integran
en un sistema radicalenente opuesto al de Enrnanuel. Esto es así porque
presuponen una estructura temporal edificada ya sobre la apoteosis del
instante con menoscabo o ignorancia de una duratividad continua, ya
sobre la creencia en un protolenguaje rotivado y hoy perdido (vinculado
con los giosticisnos que el pensamiento enmanueliano rechaza), ya sobre
las teorías de la genialidad fugaz y de la inspiración eflmera, ambas
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bajo todas sus variantes Por el contrario, el metadiscurso de nuestro
autor brota de una tetiporalidad sub specie durationis’ que alienta de
fonra constante todos los ¡tomentos de la escritura. Es justamente ésta
la que revierte en la ‘inventio’ de los textos ennianuelianos: textos
largos, antítesis de la ley de la brevedad poemática; textos íntegros,
antagénicos de la fragrnentaridad. Y textos en los que la imagen se
vive cono rovintiento, no cono analogía cristalizada.
A continuación, y cono señalébanos anterioniente, nos ocupanus
de precisar los caracteres del tiempo enmanueliano, y lo hacatos
recapitulando’, por un lado, puesto que han ido surgiendo aspectos
diversos de la temporalidad a lo largo de nuestro análisis, y desde un
punto de vista diacrónico, por otro lado. En cuanto a esto último,
partimos de los rasgos tomados por Eririanuel del medievo: la
identificación tiempo ontológico — tierw histórico y, sobre todo, la
idea de ‘creación continua’ (“(Dieu] gratifie la nature entiére: c’est
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la création continuée” ), con sus implicaciones en cuanto a la
cooperación humana responsable y a la renovación espiritual; además de,
claro está, dos elementos básicos: el sentido lineal de la historia, de
raíz judeo—cristiana, y la inmersión de toda forma de temporalidad en
la eternidad Por lo que respecta a la Edad noderna, nuestro autor
incorpora a su cosriovisión un cierto tipo de discontinuidad, ni
negativa ni cono fundamento de una identidad gozosa, seg<m se va
entendiendo en aquella época, sino germen de una vivencia enriquecedora
por estar penetrada de duración; ya hatos hecho referencia a los
paralelistros textuales de estas ideas. Finalmente, los comienzos de
nuestro siglo proveen a Erruanuel de la confianza para darse a si irisno
su destino — es decir, su duratividad permanente — a la luz de la
voluntad divina y asientan la reflexión temporal sobre un conjunto de
reflexiones teológicas <“une durée non stratifiée par
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l’irréversible” ...> que en breve examinamos.
Porque el conjunto de textos metadiscursivos enranuelianos
deparaba, aún, más sorpresas. Nuestra conclusión no iba a ser una mera
compilación, sino el último peldaño de las reflexiones temporales,
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necesariamente ligado al lenguaje.
Hubimos de comprobar, en primer lugar, que la necesidad de
encarnación incuntía, por supuesto, al poeta, pero también y más
específicamente en lo que nos concierne, incumbía a la escritura. Al9
almiar ~rrranuel “Nous sornes langage incarné” no sólo está fundiendo
de nodo indisoluble a] pceita con la existencia, con las realidades
concretas, sino que además le coloca en el ritro de esa misma
existencia, transfonr~ndolo en objeto vivo, en actividad de un
dinamismo constante. Tratamos de concretar estos aspectos desarrollando
el tema del valor actual de la escritura, frente al estancamiento en
que le confinan, cono henos visto, otros metadiscursos El hecho de la
encarnación poemática presenta, por ende, una clara indisposición —que
ya conoceros— hacia los abstraccionismos y gnosticismos, así cono hacia
el autotelisno textual que prescinde de toda proyección externa;
también heros aludido a esto últixro con anterioridad.
Enseguida fijaros nuestra atención en otro aspecto vinculado
con el anterior, la dilucidación, desde este presupuesto fundamental,
de las funciones poéticas. Era evidente, tanto por el tono de los
escritos enmanueliano cuanto por su mensaje mismo, que la función
didáctica iba a ocupar un puesto señero. Lo cual no excluía, sin
embargo, la presencia iriportante de otras funciones, de acuerdo con la
peculiar tendencia sincrética de nuestro autor; así, tanto la
exploración epistemológica cono la búsqueda ontológica <“11 faut
d’abord reconnaitre & la poésie le statut de forme haute de
lo
connaissance” ) adquirían carta de naturaleza en la propedéutica de
Enmanuel. El conocimiento que la palabra proporcionara no seria,
empero, de naturaleza intuitiva y relampagueante, pues no podía el
bearnés contradecirse en tan inFortante cuestión. Se concebiría, pues,
la gnoseología poética cono proceso de ejemplar y cinética constancia.
La ocupación del lenguaje no era, en fin, la ¡tostración o desvelamiento
de lo oculto, sino la derostración de su capacidad relacionante, de su
orientación potencial hacia la trascendencia.
XI.
~i otras palabras, el sirrbolo poético, mitad de tésera, gozaba
de una ambivalencia casi afortunada: era expresión de deseo y,
simultáneamente, demarcación de límites. Indicaba la exigencia
intrínseca de ir más allá pero afirmaba asimismo su precariedad en esta
empresa. Podía emplazarse, desde una perspectiva amplia, entre el
dicurso lógico, el lenguaje de la razón pura, y la oración mística.
Esta es la razón por la cual ~manuel se oponía visceraThente de un
lado a los sobrenaturalisnos poéticos, que depositan una excesiva
confianza en la palabra, y de otro lado a los reduccionisrros
racionalistas, que todo lo definen: muy al contrario, “Une inuge est un
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trou. Qn y tonte/ dans 1’ inI ini” . Un punto medio, una aceptación
¡toderada del papel de la razón era sin embargo deseable, sobre todo en
cuanto a la creación del poema, dado que, después de todo, nuestro
autor no crmpartia los postulados automatistas—intantaneistas De ahí
que admitiera, junto al afloramiento primerio del inconsciente, la
regulación posterior de una conciencia ordenada.
La consecuencia más directa de la encarnación, en conexión con
la imperfección sitilica, resulta ser la habitualidad Actualidad y
habitualidad son cualidades esenciales de la escritura, pero además
esta última incluye la inscripción en lo cotidiano. Emranuel se habría
rostrado admirablemente voluntarioso al permitir la reducción de lo
sublime a lo cotidiano si no hubiera redundado en favor de la propia
poesía; sin embargo, esto sucede precisamente para mayor gloria de la
palabra. Decir lo banal no es banalizar, sino ensalzar lo verdadero.
Dentro del sistema enmanueliano, de aquí al ‘auctor absconditus’ hay
sólo un paso; en el anonimato del poeta se cifra la opción autorial
conecta, lo cual nos trae sin duda ecos de estéticas medievales a las
cuales, por cierto, nuestro autor no es en absoluto ajeno sino más bien
al contrario, según postramos en otras ocasiones, y aun aquí: en el
propio retorno a las realidades cotidianas <y a su iriplícita proyección
trascendente, claro está> existe una conspicua traza del medievo. Con
todo, Enmanuel no linita su desideratum’ de cntidianeidad a la praxis,
sino que le procura una fundamentación teórica coherente. Así, el
tópico literario, anclado en el tópico existencial, viene a ser el
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único motivo apto para recibir formulación textual. Contando, además,
ese lugar común revierte a la temporalidad, ‘toujours recornencée’
Por otra parte, la habilitación del ‘topos’ rehabilita también la
autoridad de los escritores que la merecen; Errranuel no borra huellas,
cono por buena o mala fe sucede a menudo, sino que las desentierra, las
hace brotar del olvido en que pudieran hallarse. Por último, el lugar
común, dado que pertenece al patriiionio de la humanidad, obedece
asimisno a la vocación universalista de nuestro poeta. Y es que en
verdad bajo el concepto ernianueliano de tópico se engloban muchas de
las reflexiones y objetivos del bearnés: recurrencia, acumulación,
cotidianeidad, antihermetisiro, ambivalencia del sístolo...
En suma, la estética trascendental enmanueliana tenía por12
fuerza que deser~car en una apoteosis de la oda . Sin confundirla con
la plegaria, cuyo objeto es distinto, nuestro autor proclama la misión
13loatoria del poema <“Langue de l’horrne tan nom est louange” ) y
contesta agradecido en recíproca entrega al don que se le hace, la
palabra. Pero no radica aquí el basamento del metadiscurso, sino en
otra inferencia ten~ral que de inmediato especificaros
La poesía no es plegaria, pero sí es oración, en sentido
amplio, es decir, una forma de oración — una acción que quiere devenir
oración. Y coro resulta que cualquier acción humana es contarpránea de
todas las restantes desde el comienzo de la historia, porque sus
autores <y los actantes textuales> son igualmente contemporáneos; como
ocurre que esas acciones, por el dogma de la Comunión de los Santos,
pueden hacerse redentoras; y ~in esa redención opera no sólo hacia el
futuro, sino hacia el pasado por la ley de reversibilidad histórica que
la contar~raneidad absoluta de Cristo hace posible, entonces el
quehacer poético alberga también todas estas posibilidades El
metadiscurso enmanueliano guardaba esta sorpresa con la que culminar el
ascenso gradual hacia sus aiplejidades teóricas. La escritura se hace
contemporánea de todo y de todos: de la respiración de un astronauta
dentro de mil años, del renoto paseo de un ciudadano romano por la
urbe, de los cánticos seculares de un pueblo indígena, hoy... El
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esfuerzo escritural puede redimirlos de continuo, en cada momento de su
desarrollo efectivo Nos encontraros, si bien se mira, ante una
explicación coherente dentro del sistana teopoéticn enmanueliano y, sin
duda alguna, extremadamente original. En cuanto a su veracidad, no
serenos nosotros quienes tirenos la prixrera piedra
Tampoco nos veros obligados a ello. Sólo nos incumbe trazar con
orden y explicar detalladamente el recorrido que hasta aquí henos
expuesto, cosa que vamos a hacer sin más darora.
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NOnAS A LA INTRODUCCION
1. En el sentido que .2. del Prado da al término: “...cualquier
elemento, arquetípico, mítico, cultural, histórico o autobiográfico,
cuya existencia anterior al texto fundamenta pero no exxilica, a nodo de
restos arqueológicos, una determinada obra literaria” (Para leer a
Marcel Proust, Madrid, Palas Atenea, 1990>.
2 5. Diubrovsky, Pourauoi la nouvelle critiaue, París, Mercure de
France, 1966, p.78.
3. La c’ritiaue des idees littéraires, Bruselas, Coniplexe, 1977, p. 26
4. Cf., para esta cuestión y la anterior de la redundancia, el articulo
de J.del Prado: “Écrit sur Neipes “en el Anuario de Estudios
Filológicos, IX, ed. Universidad de Lctrenndura, 1988.
5. “Salon de 1946”, en las obras completas de la Bibliothéque de La
Pléiade, París, Gallimiard, 1976, p. 418.
6. .2. Starobinsky, La relation critiaue, Paris, Gallimard, 1970, p.27.
7. V.T. 116.
8. VT. 174.
9. G.U., p. 26.
10. Una, 1.
11. Jacob, p. 232
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12. Como, curiosamente, otras propuestas metadiscursivas de signo
contrario: .... .car le rythme néme du livre, alors impersonnel et
vivant, jusque dans sa pagination, se juxtapose aux équations de ce
réve, on Ode”<S Mallanné, “Autobiographie”, en las obras completas
editadas por Gallinard, col. “La Pléiade”, París, 1945, p. 663)
13. Jacob, p. 286.
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BREVE AP¶JN’1E BICXFAFIW
.
1916: Nace Noél Mathieu en Can (Béarn).
1919—1926: Noél es confiado a su tía y a abuela naternas en Can, donde
transcurre su infancia, excepto los tres y seis años que pasa en
Estados Unidos
1918: Nace su hermano menor.
1924: Estudios de primaria en Can.
1926—1936: ~side con su tío en Lyon, mientras estudia ingeniería. Sus
gustos personales se dirigen más bien hacia lo aprendido en el liceo de
Pau y hacia el latín.
1926—1932: En el Pensionado de los Lazaristas (Fréres des Ecoles
Cbrétiennes> recibe una excelente formación matemática, muy poca
foritación literaria y ninguna noción de griego o latín. Pasa el
bachillerato a los dieciseis años: su capacidad intelectual unida a una
buena memoria le iripiden ocupar el primer puesto de la clase durante
esos seis años (datos extraídos de sus Autobiogranhies
)
1934—1936: En la Facultad de Letras de la universidad de Lyon es amino
de Jean Wahl y de Etienne Souriau. Obtiene su licenciatura en
Filosofía En 1935 tiene una fallida aventura anorosa y lee Sueur de
sang de Pierre Jean Jouve.
1935—1936: Enseña en Lyon lengua francesa, geografía e historia. El
capellán del ‘Collége’ es el abate ttnchanin.
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Julio—septiembre 1936: Breve viaje a los Estados Unidos, donde su padre
le pide que solicite la nacionalidad de este país: Noé1 prefiere seguir
con la nacionalidad francesa únicamente.
1936: Profesor en Cherburgo.
1937: Profesor en Pontoise. Encuentro con Jouve en octubre.
1936: Matrimonio en Pontoise; se esta unión nace una hija.
Prnnavera de 1936: Publicación de “Thrist au Idteau”, bajo el
pseudónimo de ‘Pierre Enmanuel’, y poco después, publicación de
“Rédemption”. Sigue publicando, apadrinado por Michaux, en Cahiers du
Sud, Mesures y Nouvelles lettres
.
1940: Obtiene el premio de los Cahiers de Poétes catholiaues (editado en
Bruselas bajo la dirección de Flouquet> y publica su primer libro,
Elecies Se traslada a París, luego a Avignon y por fin a Dieulef it,
donde permanecerá cuatro años trabajando cono profesor y colaborando
con la resistencia.
1941: Publicación de Tbmbeau d’Orohée, que le convierte en poeta de
moda
1942: Le poéte et son Christ, Contats avec tes défenseurs, Jour de
colére, Orohicues, XX Cantos
1943: Publicación de dos poemas, que formarán parte de Priére
d ‘Abraham, bajo el pseudóniro de Jean Aynnt.
1944: Cantos, Hymne A la France, Matento des vivants, Le Doéte fou
,
Sodome; publicación de una antología de poemas de Villon.
1945: Tras varios meses en el “Comité Départenental de Valence” vuelve
a Paris. Gracias a Aragon es nombrado co-director de la revista Les
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étoiles. Reemplaza a Jacques Duchesne en la organización de la radio-
difusión francesa para Inglaterra, y posterionnente para los Estados
Unidos.
1947: Chansons dii dé & coudre (edición definitiva de Cantos>. En
octubre viaja a Rusia y vuelve desencantado del régimen ~nunista.
1948: Ruptura con Aragon y el comunisno. Pas dos años de soledad y
abatimiento. Publica Qni est cet honre, Poésie. raison ardente y varios
artículos.
A partir de aquí la biografía de Pierre Ermianuel se confunde con la
publicación de sus obras. Coro datos sobresalientes de su vida íntima
cabe señalar su divorcio en 1950 y su nuevo natrinonio en 1952, del que
nacerá otra hija. En cuanto a su vida publica, sabemos que Ermanuel
sigue colaborando en varias revistas y desen¡peñando en una u otra
cargos directivos; que viaja a Europa y Estados Unidos con asiduidad
para pronunciar conferencias, y que tiene cierta actividad política: en
1981 está a punto de ser nombrado ministro de cultura, y anteriormente
había presidido la “Connission des affaires culturelles du VIe Plan’,
la “Connission de Réfonne de 1 ‘enseignenent du fran~ais” y “L’ Institut
national de 1 ‘Audiovisuel”. Señalemos, por último, que en 1969 Pierre
Erinanuel es nombrado miembro de la Academia Francesa, y que en 1975
renunciará a este puesto <al ser nombrado también Félicien Marceau,
colaborador del régimen de Vichy durante la Segunda Guerra Mundial>.
Pierre Ermanuel muere en 1984, después de una breve visita a
España.
<Los datos que heros citados están extraídos de las obras
Autobiographie, L’ arbre et le vent, Une année de aráce, y de la tesis
de S .M. Vistica, me t,oetrv of Pierre Enrranuel : incarnation in proaress
,
Univ. de Fortlxham, 1965>.
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ABEEVIAI¶JRAS
.
AUT : Autobiooraphies
A.V.: Larbre et le vent
C.E: Car enfin le vous aime
CH.D.C :Chansons dii dé & coudre
Ev.: Evanaéliaire
GO.: Le Grnad Oeuvre
GU.: Le ~út de lUn
H.O.: livimes orphiaues
btN: La nouvelle naissance
P.A.: Friére d%~raham
le poéte et son Cbrist
8.: _
T.O.: rlbmbeau d’Orohée
Una: Una ou la nort la vie
V.A: Versant de l’áae
V.N.: Visaae nuaae
11. PCETICA JEL DISCLJRS) EN PIERRE DflANUEL
.
1. 1. Consideraciones previas: acerca de las causas.
“...que la particularité du créateur
soit le garant de ce quil connunie”
<Duel, p. 1)
Lbs factores parecen caracterizar, a primera vista, la
escritura ermianueliana: la abundancia de procesos retóricos por
recurrencia o acumulación, y la tendencia narratológica fuerterente
marcada en el devenir textual El primero de estos aspectos se ubica en
el carpo de la poética discursiva, mientras que el segundo nos
encamina, por la vía de las estructuras textuales, hacia la poética del
género: en este mismo orden los estudiararos, dedicando primero un
espacio a la descripción de las figuras del discurso que operan
mediante la adición, repetición y oposición, y continuando después, en
un doble análisis, por estudiar tanto las organizaciones cíclico—
narratológicas de los textos de Eirnanuel, cono las consecuencias
semántico—genéricas de esa opción poética.
Antes de ello quisiéramos, no obstante, hacer una precisión
obligada por la propia dirección que henos querido darle al presente
trabajo. Se trata si no de precisar con exactitud las causas conines
que informan ambas características textuales, cuestión que se tratará
debidamente tras este primer acercamiento, sí esbozar al menos las
líneas básicas de dichas causas, centro de gravedad, por otra parte, de
la hipótesis que proponeros. Para ello, y en un osado intento de
revivir los caminos imaginativos y creativos de nuestro autor, le hemos
imaginado en su juventud, sentado ante su mesa de trabajo en la que ya
se apilan decenas de folios escritos y otros tantos aún por escribir.
2Folios en los que se está forjando todavía su técnica compositiva, pero
cuya impronta personal es ya vivísina. Nuestra tentativa recreadora ha
continuado, y hemos entrevisto la nueva renesa de libros que &manuel
desempaqueta y lee, con extrema atención: se trata de obras que versan
sobre ciertos conceptos teológicos, y muy especialmente sobre la noción
de tiempo, de temporalidad, de existencia. Le revelan simultáneamente
un nuevo modo de estructurar su ideología y <esto es lo que nos
interesa) una original manera de integrar la poesía en esa organización
existencial; le indican el proceso por el cual su escritura y su
cosmovisión estarán, en adelante, en continua y fructífera
interrelación. El riún constante e inagotable de la poética
enmanueliana, la amplitud de sus horizontes, la preferencia por el
muthos y otros tantos aspectos que especifícarenos llegado el
momento, responden de forma flexible a esos datos teológicos que
nuestro autor aprende y encarna progresivamente hasta plasmarlos en sus
obras cumbres de la madurez.
Nuestra hipótesis de base será, entonces, la idea de una
interacción constante entre estructuras discursivas, estructuras
metadiscursivas y conceptos teóricos generales en la obra de Pierre
Errarianuel. Y aunque no disponeros de fuentes autoriales que aseguren la
certeza de nuestras premisas ni de nuestras conclusiones, sí
disponemos, no obstante, de reflexiones suyas que establecen semejanzas
entre la labor de escritura y la de la estructura temporal.
Reflexiones que han dado pie a nuestra investigación, y que dejarán,
siempre, una rendija de sospecha en torno a la posible comunidad de
intenciones que arnanuel conscienteiente reservase para su poética y su
metafísica.
<Itido lo dicho lleva, en fin, a una consecuencia básica que
vincula discurso, ter¿tica (en todos sus sentidos) y metadiscurso con o
quizá de un tronco común constituido por la teología de la
teiriporalidad. Ella será una de las fuentes primordiales del dinamismo
poético: de la retórica y de la acción, de las figuras y de la
narratividad, puesto que “la patrie de 1 ‘honre est le mouvenent”
3Hechos estos preliminares, pasemos a examinar la poética del
discurso en la obra de Eiwianuel.
1. 2. tIna retórica dinámica, auplia y acunuflativa.
HaTos definido la exuberancia retórica como uno de los
elementos priMordiales de la escritura enmanueliana, aquel que la
convierte en “un fleuve, tantót torrentueux et chargé d’alluvions
tourbillonantes, tantót lourd mais encore rapide et fluyant vers la
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mer, tantót encore glissant resserré entre les vallons verts” . Si tan
plástica descripción expresa con acierto esa característica
sobresaliente, t&rbién sugiere lo que constituirá otro de los rasgos
vinculados a ella, la tendencia amplificatoria. Abundancia y
dilatación figurativas <en su sentido más general) conforman, por
tanto, la cinemática discursiva en nuestro poeta, que ahora estudiamos
en sus variantes léxica y versificatoria.
Son, sin embargo, muy numerosas las operaciones retóricas que
generan la profusión verbal y la extensión xrétrica, y no nos proponemos
aquí hacer su inventario completo. Los procesos que sefialarenos, tanto
como las citas, a mero titulo ejeiplificativo, tienden a hacer ver la
unidad discursiva del quehacer enmanueliano, y no pretenden diseñar un
cálculo estadístico de figuras discursivas . Se trata únicanente de
mostrar cómo la obra de nuestro autor se proyecta, valga esta ocasión
para señalarlo de nuevo, hacia la experiencia ontológica y metafísica,
alejándose no ya del uso ornamental de la retórica, sino incluso de
cualquier explicación que se atrinchere en el significante o en el
significado inmediato, inmanente al sintagira o al texto. Los propios
testimonios de arr~nuel corroboran esta proyección semántica del
discurso, sin reducir por ello éste “& une technique d’ imiportance4
sécondaire par rapport á la réalité exprinte” , porque “la poésie est
usage de la parole: usage indissociable de 1’ expérience qu’ il suppose
¿4.
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et approfondit” La poética erin~nueliana, con su peso lingUistico
específico, se pregunta por el ser y desde el ser obtiene una respuesta
para el signo
1. 2. 1. (4,eraciones retóricas basalas en la adición.
A.— La primera operación retórica de este tipo que señalaremos es la
tradicional ‘amplificatio’, el desarrollo axrplificatorio de un
enunciado Citemos, por ejemplo, los siguientes versos:
“Adieu j ‘ai tout perdu
adieu non poing s ‘ est referné sur la ténébre
adieu jal tout risqué pour mordre un peu de ciel’6
O esta conocida estrofa, que principia el descenso a los
infiernos en 9X0.:
“Muré en Dieu
crispé sur 1 ‘effrayante aurore
plomb d’ épouvante et de péché Orphée descend” -
El participio que califica a Orfeo se ha enriquecido aquí con
otras dos explicaciones apositivas de significados cercanos. Hemos
acudido a estos versos, además, porque el propio E¡rnanuel los toma cono
ejemplo para explicar su proceso de escritura, señalando justamente esa
tendencia extensional o digresional que le caracteriza. Así, cuando
dice que en el momento de su gestación poética “quelque chose d’obscur
[cherchaitjA s ‘éhucíder en langage, autour d’un support sensible ou
8
sous 1 ‘effet d’ un certain mouveTent” , entenderos que es girando en
torno de un objeto, y por un dinamismo propio, como se escribe, es
decir, desplegando el campo retórico como amplificación del tere y
prolongándolo en el movimiento narrativo.
Por otra parte, también hablando de esta estrofa deja traslucir
5nuestro autor uno de las cuestiones más candentes hoy en la teoría
poética, el de la motivación del signo linguistico que se oculta bajo
la mimesis linguistica del referente. En efecto, nuestro autor afirma,
al disertar sobre estos versos, que constituyen
.[une] succession de vers de quatre, huit et douze pieds
qui, avec leur silence intermédíaire, doivent figurer des
intervalles de tenps égaux et les espaces correspondants
9
parcourus par un corps en chute libre”
En otras palabras, el movimiento del poema tiende a reproducir
el del referente material. Algo similar cabría decir de las
composiciones enmanuelianas que remedan melodías musicales:
“Dans tels poémes sur Bach par exemple, j ‘ai tenté de
transposer le langage de la fugue en une longue phrase de
10
quatorze ou seize vers alexandrins’
Como veremos más adelante, sin embargo, el metadiscurso
enmanueliano tiene que oponerse, si no visceralmente, sí racionalmente
y en consecuencia con las tesis que defiende, a ciertos postulados,
entre los cuales se halla éste de la motivación. Por lo mismo, en esa
afinación de reflejo referencial desde el signo debe buscarse más que
un manifiesto de posturas cratileanas, una explicación práctica del
proceder versificatorio. Enmanuel está disertando, segiin sus propias
palabras, acerca de ‘. .ces poéins dont une question de pure tecbnique
11
semble déterminer la genése” . De hecho, nuestro autor se vincula
netamente a la tradición retórica que enseña a producir efectos
escriturales, y que sitúa a la imitación referencial en el ámbito de lo
12
consciente y de lo plástico puro
En ocasiones, incluso, la amplificación sigue una estricta
lógica, un proceder escolástico que ayuda a gestar la estrofa, sin
merma tarinco para su calidad poética:
6“Le triple Mystére de Dien et de l’hanne se joue déjá A
Bethléem
Horrare réduxt A sa seule naissance, démuni de tout sauf Dieu:
Dieu réduit & la chair la plus fréle, son Verbe au souff le dun
nouveau—né”~3
El primer verso anuncia el planteamiento de la cuestión <“le
triple Mystére”), desarrollándose en seguida su esquema tripartito en
otros dos versos: “Hoirme”— “Dieu” — “Verbe”.
En suma, el desarrollo o la dilatación retórica parece ser la
tendencia consubstancial al quehacer enmanueliano. No podía ocurrir de
otro nodo en un autor cuyos primeros versos de verdadero aliento
poético muestran, al ribio de la efusión, un discurso tan an’plio y
sincerado cono el que sigue:
“Itn sang est reronté si loin dans 1 ‘éternel
que mes meitres des Tiens se distinguent & peine
14
non ChristI”
Hagamos agur, empero, un breve paréntesis que aclare por qué
encontraremos también versos cortos en la poética del bearnés, y muy
especialmente en su primera época. Daremos así respuesta a una cuestión
que podría plantearse en muchos iromentos del acto de lectura que aborde
tanto la obra del poeta como nuestro propio trabajo.
Sucede, en efecto, que durante cierto tiaTw Enrmnuel confina
su metro a los dictados modernos, que propuguaban un lenguaje conciso
desarrollado en un verso corto y sobre una estrofa breve, adensada.
Sigue esta vía en los Cantos, en las CH.D.C. y durante la década de
1955—1965, en que buena parte de su poesía recorre todo el arte menor
de la versificación, utilizando desde bisilabos hasta octosílabos. La
razón de este cambio, según el propio autor, residía en una voluntad de
7vuelta a una naturalidad esencial, a lo natural “regenerado”:
“C’est en chemin vers ce naturel que jutilise, le plus
souvent, des métres courts gui coulent de source, chantent,
fonnent la chaíne et se hatent ainsi vers sa résolution. L’ art
le plus fidéle & soi—nÉre <~) doit retrauver les vertus du
15
chant le plus facile”
Puede que en 1963, fecha en que ErrrBnuel escribe estas
palabras, su intención fuese sincera y su voluntad también; en
cualquier caso, no nos compete a nosotros demnentirlas, sobre todo
teniendo en cuenta que muchos de los poemas cortos son pequeñas joyas
en la producción de nuestro autor Sin embargo, otro testimonio
personal, inmediatamente posterior, se va a encargar de poner en duda
esas afinnaciones, replanteando la licitud exclusiva de la contención
versificatoria. Porque en el prólogo de la edición de 1967 de T.O
escribe Errnanuel:
“Entre teirps ni’ avaient Anpressioné les critiques rin reprochant
non excés verbal et plus fondamentalanent mon art du discours
[se está refiriendo, por supuesto, a las obras del periodo pre—
condensatorío](...>. Quant & ]excés, ils avaierit raison: quant
au discours, je regrette d’ avoir, pour obéir & leur critére
dar-e, mis un frein & ira passion rhétorique”<p 13).
La franqueza de este párrafo sorprende, quizá no tan gratamente
como debiera, después de haber leído una justificación para el
procedninento poético contrario tan bella cono la antenor. Pese a
todo, que Ennanuel recortar-a la medida del verso con el único fin de
congraciarse con la crítica, nos parece una acusación grave y cuando
menos desproporcionada. Especialmente porque parte de un carácter nada
condescendiente consigo mismo, de una personalidad creadora que, cono
muchas otras, no se permite licencias en la autenticidad de su arte.
Tal vez fuese más justo, y más justificado también, atribuir aquel
cambio métrico a una genuina necesidad de renovación, sin descartar
8tampoco la obediencia a otro tipo de estética. Supongamos, por todo,
que nuestro autor deseaba honestamente ensayar otros tipos de discurso,
y no sólo por el placer técnico, sino también en relación con aquella
vuelta a “lo natural”, que en palabras de Emanuel equivaldría a “lo
encarnado”. Pues la vuelta a los objetos mismos, la fenarenologia de
nuestro poeta, coincide en su aparición con el recorte del verso.
Cambio formal y extratextual confluyen en un determinado ranento de la
obra poética, que es precisamente del que ahora hablamos, aunque luego
seguirán caninos divergentes, difuminándose aquel prontamente y
perpetuándose el segundo a través de otros terrenos métricos. Esa misma
fusión explica también que encontremos, en el núcleo de las obras de
verso corto, declaraciones como éstas:
“L’honne est né au monde, et létre y nait avec lui. LA est ma
fierté; je suis fier de ma naissance’,
“¿Te suis honre veut dire: je parle. La Par-ole nait au monde
avec l’horw”
en que la existencia en el seno de las cosas y del mundo está
unida a la necesidad imperiosa de poetizar.
La fase de concentración métrica, no obstante, aunque marca un
cambio de rumbo ideológico al que aludiremos en numerosas ocasiones, no
perpetúa el uso de una técnica poética Si la huella de esta técnica se
rastrea en algunos de los libros posteriores a 1965, como la trilogía
Le livre de l’homrc et de la fsine, las restantes obras emplean de
nuevo ya sea versos de ocho o más sílabas, ya sea verso libre y prosa
poética. Medidas todas ellas que responden ahora, tras las correcciones
aportadas por la práctica anterior, a las necesidades internas y
externas de la poética enmanueliana: la extensión versificatoria ya no
es un desbordamiento inevitable, sino un efecto buscado, perfectamente
calculado, de acuerdo con la interioridad psíquica:
“La vraie rhétorique n’est pas dans léloquence: elle est dans
9la justesse de la profération. Justesse inhérente au jet:
certaine attention au dedans agit & la fagon d ‘un forage
J ‘honore au nom de rhétorique profonde cet art de parole qui,
d ‘un seul rrnuvement, rassemble et projette 1 ‘énergie interne de
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láme”
La simple confontación de los poemas juveniles “largos” con
cualquiera de los escritos a partir de Jacob conf irma, mejor que una
argumentación, esta madurez nueva que adquiere el verso de arrr~nuel
después de la experiencia de condensación.
Reflexiones muy claras sobre la virtud de los riúns amplios y
su adecuación al impulso creador pueden hallarse, por otra parte, en
textos no específicamente referidos a su propio discurso, en los que
desborda sin las trabas de la autacensura el entusiasmo por los vastos
movmiientos estróficos y métricos. Son lineas en las que nuestro autor
deja transparentar también la profunda aversión por el hermetisno,
identificado, en lo irAs arraigado de su personalidad, con la concisión
y quietud del verso:
Irrécusable cormie une force naturelle, tel est le dire
claudélien. (Ibut le contraire d’ une concrétion énigmatique,
clase dans son iniobilité fonnelle, que le mot de lénigne
scellerait.) Claudel, cest une parole qui se meut, iripatiente,
brúlant les étapes; surabondante de sens, chargée d’ une énergie
gui ne se connait qu’une fois dépensée. C ‘ est une syntaxe gui
se jette en avant, se fiant au souffle: la loi du souff le est
18
la loi da sens”
Aplacemos, no obstante, el estudio trAs detenido de estos tenas
a la parte tercera de este trabajo, en la que se analizarán con mayor
detenimiento las relaciones de los ritmos poéticos con el metadiscurso.
B.— La frecuencia de estructuras apositivas constituye otro de los
lo
rasgos cumulativos de la poética de armanuel. Citaros como muestra
este fragriento, en que los dos últiros versos avanzan mediante
aposiciones al semema “feuilles”:
“Mais nul ne sait ton souff le frais ni ta rosée
Que les feuilles langues pures de tes pensées
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Les feuilles le mouvant toiteau le nom
O este otro, donde entre la laberíntica construcción para e
hipotáctica se vislumbran al menos dos series apositivas:
“Une vieille histoire á laquelle on ne croit plus, et pourtant
quelque chose en nous nalgré nous-mémes, dans ce silence aux
confins de notre étre oti nous sorites encore vivants d’ une vie
oú la notre est ablnée, dans cet aveuglement par excés de
lumiére, cette surdité par écroulainnt de tonnerres, quelque
chose en nous éternellement continue de vivre cet histoire, de
croire en 1 ‘honre & cause de cet honre—l&, de préserver sans le
savoir du fleuve absurde aux ~rds de sang et de cendre
20l’heure, le lieu, la permanence de ce miracle—l&”
C.— Ejemplo de la paráfrasis, otra de las figuras enfáticas
enranuelianas, puede muy bien ser la advocación siguiente:
“O Sagesse, O A&naY, O surgeon de Jessé, O Clef de David, O
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Orient, O Roi des peuples, O ~mnnuel, viens bientót!”
Una concatenación produce asimismo paráfrasis en los versos que
ahora reproducirios:
“Qui a fait Qui fait Qui fera Qui seul Est éternellement & tout
instant
L ‘ Qmicréant le Dévorant Qui hors de Lui projette 1 ‘étre &
22
l’infini”
11
D.— Nuestro autor es igualmente un asiduo cultivador de la enumeración,
cono comprobanos en este párrafo, perteneciente a un poema en prosa de
Babel
:
“Tant de siécles de priére et dascése et dextase et tant de
genoux polis sur les calvaires et tant de soleils jaunis sur
les peintures et la patine de tant de lannes et tant de
23derniers souff les sur 1 ‘ ivoire crucifié...”
Se combinan aquí, bajo la misma instancia referencial (Cristo
crucificado), sintagmas de construcción preposicional con estructuras
frásticas cnordinadas, introduciendo además un quiasmo en una de éstas
<“la patine de tant de lanres”), que parece cortar la retahíla e
impulsarla a continuación con nuevos bríos hacia la última y irás larga
proposición. Nótese, por otra parte, que se ha amalgamado la carga
sémica del cuantificador (“tant de”> con el propio recurso discursivo,
igualmente cuantificador, de la ernreración, haciéndose de algún nudo
el primero minÉtico del segundo y viceversa. Otra muestra más de la
cuidadosa y cavilada artesanía del quehacer enmanueliano.
Componen también enumeración, aunque menos prolija, los
siguientes versos:
“Cette évanescence insondable
De Dieu pour 1 ‘honmne De 1 ‘honre pour Dieu
De Dieu en Dieu De l’honiie dans l’hontie
De l’honne et de la ferre rivés
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Par les yeux en aveugles”
E.— ~= cuanto a la acumulación, citaremos otro párrafo cuyos sintagmas
parecen latir al mismo riÚn que los latidos del corazón, referente
priniero del enunciado; a cada golpe, un nuevo grupo sintagmático viene
a engrosar éste con un matiz original.
“¿Te nétais déj& que poussiére, mélée & celle de millions, et
12
ce coeur pourtant battait encore, de plus en plus haut, de plus
en plus fort, le coeur du vent sur la poussiére des honres, le
vent qui feuillette la poussiére des harines, gui feuillette la
poussiére du Livre, et les mots écrits dans la poussiére, mille
fois effacés par la poussiére, les mots du Livre encore une
fois, la genése du monde encore une fois, la parole encore une
fois, la main de Dieu, laile de l’oiseau lissant encore la
poussiére pour y écrire encore une fois le premier nom d horre
25
et le dernier”
Otro ejemplo muy llamativo puede proporcionarlo una estrofa
extraída de la obra Hvnnes orDhioues, continuación de T.O., menos
valiosa que esta última pero más rica en profusión retórica, por
lamentable que le resulte a su autor <“livre plein de défauts, par
26
exagération des qualités mémes de LO. et du P.CH.’ ):
.du Sang! loin de la lente éternité des astres
du Sang charnel, germe de more et de désir
gui dans le sol des norts mCr-it ses moissons dombre
sang fils du sang! et Chant pére éternel du Sang.
Car moi seul j ‘inventais contre les morts le Sang
moi seul étais le Sang contre vous 8 béants
d ‘ordure, norts cousus sinistres dans 1 ‘attente
27de quelle absurde surrection sans aucun Sang 1”
Continúa la estrofa, que no citamos entera por obvias razones
de espacio, hasta abarcar un total de treinta versos, a lo largo de los
cuales se menciona el serniia ‘sang’ nada menos que diecisiete veces.
Semema que puede considerarse acumulativo, anafórico, sinplemente
recurrente, pero que en cualquier caso desencadena una contrucción bien
encuadrada entre las repetitivas que estudiamos.
F.— Centrar el análisis discursivo en los procesos recurrentes no
significa, erpero, renunciar a la mención siquiera de los tropos.
Porque el desgranamiento y concatenación de metáforas puede muy bien
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ubicarse entre ese tipo de procesos, si tenemos en cuenta que su
esencia, dentro de la poética ennnnueliana, es la repetición, más que
la naturaleza del tropo. Con todo, el estudio de una analogía fecunda
y abundante debe circunscribirse preferentemente a la primera etapa de
la producción de nuestro autor, correspondiente a la juventud de
entreguerras y tal vez también a la postguerra incipiente. Con
posterioridad la poética ennanueliana se depura, tiende a una
simplificación sensorial cada vez mayor y mengua en hermetismo, para
bien de los lectores <y del propio escritor); aspectos todos que operan
en favor no sólo de la trama narrativa o de los procesos discursivos de
otra índole, sino también de los tropos no metafóricos y de las
analogías no irracionales.
Determinar las razones de esta evolución desde sus comienzos ha
resultado ser una tarea sumamente tentadora para la mayor parte de los
especialistas en el tema, más pendientes sin embargo de los substratos
ideológicos que de una fundamentada estilística genética Por nuestra
parte, sólo podemos constatar las contradicciones que la biograf La
enrianueliana nos brinda, desde ese “¿Te fus un enf ant solitaire, sans28
que rien dans ma nature m ‘y inclinát” , contrastado con la imagen de29
.... .un adolescent renfenné” , pasando por la inevitable identificación
que algunos temperamentos ilustres fuerzan entre retórica amplia y
carácter extrovertido <es el caso prototípico de Victor Hugo), pero que
en ningún nodo conviene a arnanuel, hasta la confrontación entre la
acusada sensorialidad de las primeras obras y esa declaración en que
nuestro escritor se muestra como un poeta eninenterente visual: “...le
regard y domine, et le geste. Les autres sens n ‘ interviennent qu ‘en
vassaux de la vision et du mouvarent: l’ouXe, lodorat, plus rarement
le gotit offrant repéres et correspondances dans une étendue
30
inaginaire” . A fin de cuentas, nosotros sólo podeios reconocer o
a&nitir con total certeza la brecha que el psicoanálisis, por
influencia de Pierre Jean ¿Touve, abre para la manifestación de la
topografía matérica; de cualquier modo, no es de nuestra incimbencia
indagar más profundamente en éstas u otras causas, sino dejar el
espacio suficiente para que en el examen del discurso enmanueliano se
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proyecten con nitidez las posibles interconexiones retórico—
conceptuales que nos permitan seguir el camino de aquél hacia la
complejidad de su madurez.
Citareros, para ilustrar todo lo dicho, algún caso de
encadenamiento metafórico:
“Non. La hauteur n ‘ était qu ‘ une branche sciée
Jadis 1 ‘ortre d ‘un pére bon couvrant les blés
¿Te ny couchais. Au ciel glissaient des nonchalances
31Copine des seins qu on eút á peine caressés”
lx>s metáforas ‘in praesentia’ <“branche sciée’, “ombre .“> se
yuxtaponen en estos versos, seguidas de una metáfora de genitivo
<‘ oribre d’ un pére bon”) y de una metáfora ‘in absentia’
<“nonchalances”), a su vez enlazada con una comparación <“coxwie des
seins. , ‘); el conjunto se cierra recogiendo la pareja imnginaria
básica en una disyunción semántica (“pére”—”ombre”>.
Por su parte, en los siguientes versos es el propio referente
irreal, imaginario, el que confiere la carga metafórica a cada vocablo:
“Un soir tout adouci de tertres de inémoire
et le silence en pente grave vers l’oubli
oti le saule lustral l&—bas s’écoule et plonge
dans 1 ‘eau turquoise frémissante d’ ailes d ‘anges
32perdue aux profondeurs dor pále illin té’
DelVaux u otro surrealista se habría complacido en ilustrar
este ‘paysage intérieur’ con algún resabio verlaniano, este ocaso
fúnebre que se está olvidando lentamente a si mismo. La metáfora de los
túmulos, el silencio personificado casi, el sauce de desconocida
referencia <si existe), el cromatismo acuático imaginario enlazado con
esa metáfora de genitivo (“d’ailes d’ anges”) y con el participio y sus
especificadores, también de naturaleza analógico—irracional,
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contribuyen a crear una atrésfera de letal misterio.
En fin, si la metáfora focaliza en un primer irniento la
voluntad enmanueliana de ilación, ésta pronto se fijará en otras áreas:
Babel engarza alegorías continuadas, Sonhia ámbitos de la especialidad,
Una bloques ser~nticos
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G. — El clásico ‘incrementum’, hoy llamado gradación , obtiene también
un lugar de privilegio en la poética enmanueliana. Veámoslo en los
versos que a continuación reproducimos:
“Ruerge enfin de ce sonreil sans réve et vaste entre deux
[veilles
Vaste de mille autres sorrireils oú mille veilles ont sombré34
Eveille—toi 6 Sans—mémoire abine de toute mémoire”
El semema ‘sueño’ es identificado con dos referentes distintos
y en gradación, el primero respecto del segundo y cada cual
progresivamente en su propio desarrollo. En efecto, si el sueño es en
principio amplio espacio entre vigilias, a continuación se transtonra
en un más amplio espacio de muchos otros sueños, y, en fin, el tercer
verso supera a arribos por transformar- el serema original en lugar
desmerroriado y, más aún, en abismo desmemoriado.
La gradación puede situarse también en el eje que comunica lo
real con lo ficcional, cono en este par- de versos:
“Cygne jagouar serpent loutre de mer eau feu vent ombre & mes
cuisses fluant 35
Cavale ailée que 1 ‘éclair éperonne”
en los que se asciende desde entes concretos y a través de los
principios básicos o substancias fundamentales que los conforman, hasta
realidades ficcionales más cercanas además a lo incorpóreo: sombra,
relámpago, yegua alada.
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H.— El pleonasmo, una de las figuras paradigmáticas de construcción por
exuberancia, se codea ya con los procesos enunciativos que operan por
repetición. Estudiamos más abajo las peculiaridades del uso
enrr~nueliano de estos procesos, así como la pertinencia de su
atribución específica a un autor, toda vez que ciertas teorías los
consideran aún rasgos diferenciales únicos de todo discurso poético
Ahora nos limitaremos, por tanto, a proporcionar una nuestra
pleonástica del discurso de Ennanuel, como son estos versos extraídos
de Sophia
:
‘Majoritaire
Publicitaire
Pléonasme irinombrablement usiné
Gadget unligue aux voluptés nickelées dans ton harem de gadgets
étalé 36
Supermar-ché pour concupiscences uniques”
La descripción de un objeto pleonástico de suyo <en general, el
objeto publicitario) así iniciada, y concluida en una decena de frases
más, emplea el instrumento que lógicamente le corresponde, es decir, la
estrofa pleonástica también, que despliega su seiantismo en torno a un
par de contenidos significativos básicos.
1. 2. 2. C~eraciones retóricas basalas en la rq~eticion.
Una larga tradición retórica que se reronta al siglo XVLII37
(1778, Robert mnwth ), y que en nuestro siglo tuvo su mayor protavoz
en ¿Takobson y sus numerosos discípulos, ha consagrado cono principio
básico del discurso poético la recurrencia, la repetición: “. .nous
devons constanrent tenir compte de ce fait irrécusable qu & tous les
niveaux de la langue 1’ essence, enrsieí de la teclinique artistique
réside en des retours réitérés” , afinria el gran lingUista ruso.
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Nuestra caracterización de la discursividad ennanueliana por este rasgo
precisamente, debe pues especificar-se y justificarse, mostrando cómo la
redundancia en nuestro autor adquiere una idiosincrasia propia por el
hecho esencial de su frecuencia.
Si es un axioma de la crítica que no hay silencios en la
escritura, el discurso enmanueliano, por razones extratextuales, lo39
cumple con especial rigor Por lo mismo, una abundancia fuera de lo
común de figuras redundantes debe ser síntoma de una especial
idiosincrasia discursiva, y no sólo adecuación de variable cuantitativa
al modelo de ‘poeticidad’. El hecho de que muchas estrofas de nuestro
autor puedan servir de ejerplos particulanrente útiles para el
comentario j akobsoniano del poema, se convierte por sí mismo en
distintivo personal. La siguiente estrofa de La liberté cuide nos vas
,
por poner un ejemplo, nos proporcionaría numerosos ‘paralelisitos’, que
de inmediato especificanos:
1 “Sur la rumeur esclave et la Voix delle née
Sur tant de chair bourrelle et martyre & la fois
Sur tant d ‘étals de haine oú jouit la victime
Sur tant de corps en rut que couvre le tyran
~ Et sur tant de tyrans assoiffés tune image
Oti laper quelque flaque ini Ame de leur sang,
Que la Colombe inscrive une courbe de féte
Que sans aile, étonnée de planer, soutenue
Par le souff le anxieux de la liberté nue
10 Voici, son premier vol tressaille sur 1 ‘abine
Un grand vol pitoyable et mutilé, sublime
D’ audace, et déchirant de son Otre le sang
Pour le second partage et la nouvelíe aur-ore
40Oti les plus satres eaux seront pacifiées”
— Elección de parejas de rima coincidiendo con categorías gramaticales
idénticas <participios verbales), en los versos 8—9 y 1—14, que abren y
cierran la estrofa.
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— Paralelismos iniciales en los cinco primeros vsos, sobre la
preposición ‘sur’, y en una gradación ascendente cuyo cuJnen viene
mercado por la conjunción que introduce el quinto verso.
— Equivalencia asimétrica de parejas de sustantivos <‘esclave ‘¡‘Vote,
‘bourrelle ‘/‘martyre’) propiciada por una categoría gramatical, la
conjunción ‘et’.
— Bipartición estrófica subrayada por el paralelismo de los versos 6 y
14, últimos de la prinera y segunda sección respectivamente
(generadores, diría ¿Takobson, de la contraposición seméntica entre
ambos bloques versificados)
— En el plano fónico, destaca el erpleo de las líquidas, tanto de la
41
lateral /1/, que “acompaña elocuentemente” el chasquido de la lengua
al beber <“laper quelque flaque”) y el silbido del vuelo <“sans aile,
étonée de planer”— “grand vol pitoyable et mutilé, sublime”), como de
la vibrante /r/, en los versos 2 y 4, ‘imitando’ el rugido de la
bestialidad y de la injusticia
En fin, otros complicados cómputos métricos y gramaticales
podrían completar el análisis jakobsoniano de esta estrofa, y, por
cierto, sin dar cuenta de matices que, en el mismo plano fonnal,
señalaría por ejemplo la linguistica de la enunciación Pero nos
interesa también subrayar otras cuestiones respecto del análisis de las
redundancias. Podríamos empezar recordando la necesidad de ampliación
del análisis a otros niveles discursivos <semántico, psicosensorial>
que desde un prirrer nnrento manifestaron los propios fonralistas, o la
posibilidad de incluir aquel en perspectivas que lo engloben, como algo
más tarde también ha señalado la crítica (tematisno estructural,
semianálisis, teorías interaccionistas...). Pero la disonancia más
grave de la propuesta jacobsoniana con las hipótesis que aquí esbozamos
brota más bien de la imposibilidad de ceñirnos a la inmovilidad
formalista, a la ausencia de progresión, en general, que el linguista
ruso proclamada cono axioma incontrovertible. Por el contrario, nuestro42
estudio se adhiere a esas otras teorías que ven en el texto una
constante evolución, ya de los conjuntos analógicos, ya de las
estructuras actanciales, haciendo progresar a la escritura en un
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movimiento creador de nuevos árrtitos referenciales. Finalmente, en
arranuel se da la especial circunstancia de que el aspecto redundante
presenta una singular transparencia y armonía con estructuras
significativas y ¡netadiscur-sivas conspicuas. En nuestro autor, la
abundancia de procesos retóricos recurrentes no se limita a servir de
ejemplo ilustrativo para un ars poetica’, sino que se concierta con
todo un proyecto poético—existencial.
Y del mismo nodo que, al desvelar la existencia de un
organigrama común a la trama narrativa de todas las producciones
enr~nuelianas, descubriremos los correlatos extrafornales de esa
estructura, debemos reconocer en el análisis retórico una presencia
similar, que en este caso dibuja todo un entramado de pleonasmos
temáticos y semánticos cuya clara huella metadiscur-siva es el concepto
de ‘tópico’ <cf. 1113.4). Hacía el final de nuestro recorrido
estarenns, no obstante, en mejor situación para definir el objetivo
conceptual último al que apuntan los procesos enunciativos. Por el
momento nos linitaratos a constatar la presencia de éstos y su
variedad.
A.— Pocos recursos fonéticos son tan frecuentes como la anáfora, que, a
solas o preludiando construcciones sintagmáticas paralelas, se
transfonrn en verdadero detonador de grandes parrafadas como la que
sigue:
“¿Te n ‘écris que pour ‘Ibi Seigneur
Pour t ‘ irriter pour Te séduire
Pour Te présenter ma douleur
Puis de ce tribut Te maudire
Pour ton courroux pour ta pitié
Pour m’ accuser et peur me plaindre
Pour m échapper pour me lier
43
Pour te fuir pour T ‘ atteindre < ..>,‘
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No juzgamos necesario citar el poema entero, que se continúa a
lo largo de otros trece versos, estableciéndose un baremo total de
catorce que comienzan por la misma preposición “pour” sobre veintiuno
que conrnen el total. El resultado es lo bastante significativo como
para merecer ningún otro cnnentario
B.— Menos frecuente es la epifora, aunque no dejamos de encontrar
tampoco ejemplos en la poética de nuestro autor:
Expulsé explosant
Maintenant oú
Suis—je
Maintenant ou
Reforzada con paronomasia y anáfora, esta estrofa recrea el
desconcierto, la perplejidad de Jacob al nacer a un mundo desconocido,
mediante un discurso en el que, excepcionalmente y por mimesis
referencial, se ha desarticulado la estructura frástica.
“Dit et non dit, soupir ou syllabe du Nan
Qw. est Ce — si ce n’est lEonre — Qui dit ici
45
L’Honne! Ici: Ott dit—Il l’Honre, Celu.i gui dit?”
Por su parte, en esta tríada de versos de extrema complejidad
significativa y sintáctica el participio “dit” recoge la dislocación y
la resume semánticarrente, apuntando, si no describiendo, a ‘Aquel que
dice’, por encina de cualquier otro,
Cc La derivación se encuadra igualmente entre las figuras discursivas
basadas en la repetición léxica; veamos la siguiente muestra, en la que
el semema ‘incertitude’ renta la serie de acumulaciones dinámicas:
“Identité
Qui t’effaces reprenda t’écris te romps t’effaces
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46Certitude incertitude détre né.
Además, por supuesto, pueden encontrarse en la obra de arnanuel
multitud de derivaciones simples: “Pour passer & dautres un savoir
inutile dont j ‘étais la passeoire”, “[je] savais mes priéres sans
savoir Te prier”, “le trairail de notre nÉmoire4 les mailles en sont mal
nouees”, “mille jours dans ma journée”, etc.
D.- La abundancia de paralelismos resulta, como quizá se haya observado
a lo largo de este capítulo, uno de los rasgos definitorios del
discurso enmanueliano en combinación con otros procedimientos
enunciativos. Dar-aros ahora cuenta de su tipología mediante varios
ejemplos, que encabezamos con el que sigue, muestra simple de
correspondencia sintagniática a principio y final de verso:
“11 viendra, le Jour!
11 est en nous, le ¿Tour!
~haque jour en est la custode
46Chaque jour un rayon”
Las recurrencias léxico—setrÉnticas de este tipo pueden alcanzar
incluso una mayor complejidad y extensión, combinadas con estructuras
anafóricas:
“Mais le coeur labouré par le coeur de la guerre
Mais les mains traspercées par le vent de la guerre
Mais les yeux engouffrés sous les eaux de la guerre
Mais le front incendié par- les cris de la guerre
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Mais le corps entassant 1 orchestre des nuées”
En fin, ocasionalirente el paralelismo penetra también en la
interioridad del verso, y allí se instala, generando cesuras de fuerte
carga conceptual:
“Plus nous parlons plus naus nous rendons sourds
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Plus nous voyons plus la vue nous aveugle
Plus nous pensons plus la pensée nous fuit
50
Plus nous savons plus se défait l’esprit”
E.— Respecto de las aliteraciones, son introducidas perió&camente en
el discurso en su doble su vertiente vocálica y consonántica;
reproducimos caro muestras de la primera un juego palatal/velar y un
caso de recurrencia vocálico—nasal:
“St que tg~s en chacun 1’ écoutent
¿Tusqu’á ce que ce PSA? se soit tu
Dans la douce finale iniciale
Oit le rlbut en toute chose soit Tu”
“La seule lune
Rechauffe 1 ‘or cendreux et sonne, cor perdu 51
Dans la mélancolie du sombre s~ng et 1 ‘Cxribre”
La aliteración consonántica, por su parte, encuentará cumplida
representación en este juego de fonarns nasales y silbantes:
“Ses pierres calcinées par la ténébre sont
Des coeurs, ses marbres bleus des mers, se~ eaux des patries
52
St ses essaims de ~íng ~e auspeuident aux arbres”
No desaprovecha Errrr~nuel, en suma, ninguna ocasión para su
combinatoria fonética, aun en un solo verso y tratándose de varios
sonidos fuertes cono el de la consonante vibrante:
53
“Eglise 1 st que non coeur rep~enne en tan repos”
E.— Muchos son los textos en que sobran ejemplos de encadenamientos
estróficos. Sin atar-go, heros preferido ceñir las referencias a uno
sólo de ellos, Una et la nofl la vie. Y lo henos hecho así porque, al
presentar una gran densidad de nexos de ese tipo, Una servia muy bien
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al propósito de reflejar la poética acumulativa y a la vez hilada de
nuestro autor. Los poemas de esta obra se hallan perfectamente
relacionados entre si no sólo por su temática sino también por esa
multitud de vínculos fontales que se establecen entre ellos, y que se
distribuyen ordenadamente hacia un objetivo final. Así, el análisis de
Una descubre varios tipos de nexos:
— Encadenamiento ~r repetición sinple de versos
.
ms poemas 61 a 65 muestran, por ejemplo, una progresión
temática subrayada por la repetición de un primer verso idéntico o muy
parecido, de clara inspiración bíblica. Así, si el poema 61 comienza
con
“Qa’ il me baise des baisers de sa beuche”,
los dos siguientes introducen una levísinn variación morfológica que
conlíeva sin embargo ciertas modificaciones de orden temático:
“Quil te baise das baisers de sa bouche”.
El sujeto de la enunciación desde ahora se desplaza a un tercer
personaje, haciendo avanzar el contenido significativo del bloque
poemático. Alga semejante ocurre en la estrofa 64, en que desaparece el
relativo que inauguraba el verso, y así tenemos
“11 te baise des baisers de sa bouche”.
Por último, la variación irás Tiportante es introducida en el
últiaro de los poemas, que clausura el tematisnn del grupo introduciendo
una matiz serr~ntico de valor conclusivo. Y lo hace fundarnentarente
mediante la substitución del verbo anterior por “sceller”, que comporte
dicho matiz, pero también por el encabalgamiento a que obliga la
transitividad de este nuevo verbo: ahora el primer par de versos forrEn
un conjunto sintáctico y conceptual y cerrado por ~npleto.
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“11 scelle en toi dun baiser de sa beuche
Ce pacte chaque jour renouvelé”
— Encadenamiento rrr anadinlosís
Asimismo, buena parte de la obra está construida por este tipo
de enlaces. Desde el principio encontramos, en efecto, sememas situados
en final de estrofa que son inmediatamente recogidos por los primeros
versos del poema siguiente, acompañados, al igual que en el caso
anterior, de ligeras variaciones significativas. Citeiros a continuación
algunos ejeizplos <“U.” indica últirc verso de estrofa, “P.” primero de
la siguiente):
U. “Mais le grave demi—sourire de Sophie”<2)
P. “Que ton demi—sourire Poésie. . “(3)
U. “Car-esse aun hanches fémínanes du néant”<3).
P “La passe qui s’ouvre vers le néant
Si ronde et mélodieuse de hanches<sic)”<4)
U. “Lultime étant le seuil la seule inviolée”<4).
P. “Le seuil oú la gráce détre un enfant. .
Estas recurrencias no sólo muestran la intención de continuidad
tariática en la obra, de constancia en la escritura, sino que
contribuyen a crear la imagen global de recanienzo incesante, tan
fundamental en la poética enmanueliana por las causas que se han
esbozado anterionnente y que se e~licitarán en su momento.
— Encadenamiento ~r epanadiulosis
Remedando en nuestro discurso critico el proceder del poeta,
cono acaso aconsejan ciertos autores, podríamos tomar del último verso
que henos mencionado el modelo para este otro tipo de procedimiento
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retórico. Porque en la misma estrofa se produce una epanadiplosis si
no pura, si lo bastante clara, al repetirse las alusiones al umbral y a
la gracia: “Mais lá—bas la trés-douce chante gui du seuil / Par grAne
le rappelle au sein dont il va naitre”.
En general, los enlaces por esta reduplicación doble se acogen
a esta distribución, en la que si bien se reproduce el sexema, no lo
hace exactamente al final del ~ltt~ verso. El poema n2 51, por
ejemplo, vuelve al se.mema inicial en el penúltino verso:
F “Connent saisir la truite par 1 ‘ovne”
F. “Conime ses doigts que ne séparait de la truite
Qu ‘une eau mince que cette peur faisait vibrer”.
También puede dar-se la disposición inversa, es decir, que sea
el primer verso el que desplace el semena convan hacia atrás. Por
ejemplo, en los poemas 15, 30, y de modo más ostensible, 26.
Reproducirtns a continuación los tres:
P. “Mais gui est—tu, Bél Cavaliér, Sophie?’
F “Ne cabre un gouffre entre tes cuisses, Cavaliér?”(25>.
P “Efface, vent! Que néme lavenir...”
F. “St que déjá s’apaise & l’entendre le vent’<30).
P. “Pour conquérir le droit de dire ¿Te”
F. “Que Ja Ríen seul a le pauvoir de dire Je”<26>.
De cualquier modo, sería ocioso exigir al discurso de nuestro
autor reduplicaciones puras o de exactitud perfecta. Bástenos con
constatar la presencia de otro enlace fontal que viene a engrosar la
lista de encadenamientos y, con ella, a dar fe de una particularidad
en la poética enmanueliana.
Un apartado especial merecerían, dentro de las ligazones
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retóricas, los poemas—plegaria y los poenas—hnrno. Ambos agrupan un
número variable de cariposiciones, bien sea bajo el andamiaje de una
oración litúrgica, para los prixneros, bien desde la presencia de un
verso inicial común, para los segundos. Así, por ejemplo, la serie que
cnnpone la advocación al Espíritu Santo en Tu consta de doce extensos
poemas encabezados por sus correspondientes respectivas citas latinas;
y en el Angelus’ y la ‘Missa solemiis’ de Sonhia, son los versos del
del ‘Ave Maria’ y del ‘Credo’ los que estructuran el conjunto de nueve
y veintidós poemas, respectivamente. En cuanto a los poemas—himno,
sirva cono muestra el ‘Hyirne & la déesse’ de Sovhia, configurado cono
una variatio’ en torno a un encabezamiento semejante para los veinte
poemas que forman el compuesto: “Hynne qui est Conscience en toutes
choses / Réverence & toi” El atributo de la proposición se irá
modificando hasta la oda final, epifonema que recoge las anteriores
variaciones en una retahíla enumerativa de las mismas.
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1. 2. 3. C4Éraciones retóricas basadas en la aposición.
Ya nos henos topado con ejemplos de estas operaciones al hilo
de la enumeración de las anteriores, dado que difícilmente se dan
ejemplos puros de una detenninada figura retórica. Henos intentado, sin
embargo, evitar- en lo posible la mención de todos los recursos
empleados en cada estrofa de las citadas, por evitar que el
razonamiento se desgranase en explicaciones discursivas que bien
podrían perpetuarse hasta el infinito. Pero llega el turno de emprender
el examen de uno de los grupos operativos más claramente referenciales
en flrnr~nuel, y también de mayor riqueza; sin duda merecería un espacio
y una profundidad de análisis superior al que aquí, por
circunscribirnos a nuestro objetivo específico, le concedemos.
Sobre una obvia instancia referencial se asienta, en efecto,
este proceso enunciativo, que no es sino la naturaleza htmnna misma. El
pseudónino de nuestro poeta es el primero en acoger el juego
paradójico, libre y conscientemente, puesto que es
.signe d’amour et d’angoisse, caz- la pierre tend toujours A
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1 inertie, et se referme une fois possédée”
EJ conflicto substancial comienza anida en todos los corazones,
porque ha comenzado con la creación del hombre:
“Depuis toujour-s la terre est divisée contre elle—,rkne
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Depuis toujours 1 ‘haute est divisé contre lui—méme”
Siatpre sin ánimo de querer descubrir secretas afinidades entre
la forma discursiva y el referente <~io tampoco entre aquél y el
contenido significativo), señalemos que no es difícil hallar una
correlación entre ambos que lleva más allá del ejerplo individual la
concatenación antitética; leetns en un monólogo puesto en boca de la
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divinidad:
“¿T’ en ai fait une espéce de conscience, un noeud féroce de
contradictions
Qui tirent & hue et á dia mais le chaos ne craint pas qu ‘on
lécartéle,
L’Horrne! <..)
Le principe du désordre est en lui: 1 ‘Autre rrni que j ‘oppose
á moí-neme
Etranger & toute mon oeuvre, chaque chose ayant sa place
acepté lui,
Plein de ressentiment d ‘ étre étranger, et pourtant il ne
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voudrait pas ne pas 1 ‘étre
Los campos semánticos de la reducción y de la extensión se
contraponen a lo largo de este fragmento, generando un continuo
enfrentamiento antitético que cuJanina con la negación de la negación,
últirrn fase de la lógica paradójica (“ne pas étre”, negación de “il ne
voudrait pas” que es a su vez negación de “il voudzait”).
Si la biografía enmenueliana pone sobre la pista de esta
influencia referencial en el uso de las antítesis, también desvela una
de las canteras discursivo—tariáticas que mayor influencia debieron
tener en el discurso de nuestro autor Se trata de la larga tradición
poética que arranca de los primeros cristianos y alcanza su cutre con
los místicos españoles del siglo XVI, tradición que gusta de las
figuras retóricas a que aludimos y que las erplea precisamente para
expresar la ‘coincidentia oppositorum’ en el haxbre. Así, en frases
cono la que ahora reproducimos parece escuchar-se el lastre paulino—
sanjuaniano de siglos (al que se añade, además, el eco nervaliano y,
quizá, la metáfora de P.—J.¿Touve “agneau de feu noii”):
“Le soleil noir qu’ il porte en lui habite au coeur
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Du soleil jaune quil ignore”
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El juego de verticalidades, sumamente frecuente en la mística,
también imprime un sello característico en la paradoja enmanuelíana:
“En bas diurne la noirceur, la noireté
56
Limpide en haut: entre les deux láme indécise”
Con todo, los mejores poemas antitéticos de toda la producción
enmanueliana quizá sean los que conforman la serie “Etre ou fenétre”,
en G .0., cuyo titulo misto ya pone sobre la pista del contenido. Porque
uno de los sfr~los que más agradan a nuestro autor para expresar el
extrañamiento del hombre ante sí <previo a la posible reconciliación),
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empleada profusamente desde antiguo y hoy revivida por la
hermenéutica con fines metafísicos, es la del espejo o su variante, la
ventana. En la imngen especular conteripla la persona de forma
especialmente clarividente el desdoblamiento de su ser e incluso,
multiplicándose al infinito, su fragitentariedad <cf. parte tercera de
esta tesis para la correlación entre este último aspecto y su referente
temporal). Pero si decimos que “Etre ou fenétre” resulta sumamente
tipificador no es sólo porque asuma este snitolisno, sino porque además
lo trasvasa al ámbito tipográfico: todos los versos de la serie se
desdoblan en una simetría casi perfecta que figura justamente el
reflejo especular.
“Des deux cótés de la fenétre
suis—je je suis
Dehors Dedans”.
Por ende, y para mayor complicación <“la contrainte fait
libre’...), el último de estos poemas se estructura como una progresión
versificada por bloques antitéticos, que avanzan contraponiéndose <“si
de seuil en seuil/ elle creuse une issue en degé d’elle—trÉme”, “Ou bien
si fidéle A l’étoile/W,) lAme en se resserant sur son gouffre”, etc)
hacia la esperanza, al menos, de la unión final <“ta prunelle
fenétre/ peut—étre ou bien miroir”>.
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La disposición tipográfica puede verse modificada, asimismo,
cuando dos contraposiciones semántico—formales se dan cita en un mismo
verso; de este modo, la separación lineal llega a ser substituida por
una cesura conceptual y grafémica (el segundo hemistiquio conserva la
mayúscula inicial):
“¿T’y vois la nuit Le jour m’est un fantóme 60
¿Te parle au vent ¿Te me tais chez les miens”
Sabemos, por otra parte, que de rarontarnos también en la
historia de la estética, sorprenderíamos a los albores del arte
occidental forjando un concepto de belleza que implica la unión de
contrarios <y que, por cierto, los románticos se limitan a resucitar):
“Ita quasi ex antithetis quodaxrrrudo, quod nobis etiam in oratione
iucundum est, id est ex contrariis, onnium simiul rennn pulchritudo
61.figuratur”, dice, por ejemplo, San Agustín en De ordine . De rindo que
el empleo ennenueliano de las figuras por oposición no tiene en sí nada
de original, encuadrado axtn lo está en el arte de Occidente.
Existen otras instancias referenciales que se expresan
igualmente por medio de procesos antitéticos. En prixrer lugar, la
oposición fundamental entre movnniento e inmovilidad que impulsa el
ritmo del discurso enmanueliano. La configuración de poemas cono “Les
volets fenrés”, en V.N., resulta una muestra patente de ello: tras
varias estrofas sustentadas en una constelación seriántica de quietud
mortuoria, rrLnTw una conclusión contrapuesta en que “La terre/
Reprend ses droits”, con un sariantismo dinámico predaninante que da
paso al ímpetu vital:
“Midi chante aux cuivres
De la batterie
Joyeux les volets
62Claquent aux fa9ades”
El segundo de los núcleos referenciales a que nos referimos
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pertenece al ámbito plenamente metadiscursívo. Porque para ~w~nuel, sí
la persona es un perpetuo conflicto, también lo serán su labor creadora
y, en fin, sus mismas creaciones:
“Ce livre n ‘ est qu ‘un long dialogue & plusieurs hauteurs, ou
plutót un embrasement qui est un conbat, celui (...) de la
par-ole hinraine et de la Parole du Dieu”.
No querríamos haber llegado a este punto en un análisis como el
que perseguíamos, de carácter pranaríamente jornal, pero también de
este modo se hace cierta la afinrnción de una constante y recíproca
influencia entre las estructuras ideológicas y fornales; en palabras de
¿Touve, “c’est aussi dans le mystére actif de la Poésie quil faut
replacer le principe <...) gui conditionne le rapport entre le fond et
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la forme— le principe du langage en poésie” . Las operaciones
retóricas nos han traído, en suma, hasta el tema del lenguaje en sí y
del quehacer escritural, que abordaremos asiduamente en adelante, pero
cuya explicación global reservamos par-a los últimos capítulos de esta
tesis
A continuación nuestro análisis se centra en las estructuras
narrativas de la obra enmanueliana, desviando la trayectoria iniciada
hacia el ámbito de la poética de los géneros; hallaremos, en aritos
espacios, la vinculación constante que se establece entre ellos y los
aspectos conceptuales o rnetapoéticos.
—J
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SEGUNDA. PARTE
5?
II. ~TICA IEL GENERO
.
II. 1. La estructura del Irala. Ciclos éncns
“Cycle psychique et syntolique & la fois (..)
de la liberté en esprit”<G.U., p 152).
Con anterioridad henos mencionado la preocupación por el
muthos’ como uno de los rasgos que conformen la poética de nuestro
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autor . Conviene hacer, antes de nada, una precisión que agradará a
los lectores menos pasionales, o quizá más apasionados por la razón, y
que sitúa en su lugar a la técnica de construcción del poema, sin
quitarle im~rtancia pero sin otorgársela tampoco en demasía.
Para ello debemos remontarnos muy atrás en el tiempo, nada
menos que a la Poética de Aristóteles. Porque la fascinación clásica
por esta obra y por las reglas que en ella se veían (o se creían ver)
parece haber sido substituida en nuestros días por un no menor
desapego, que se basa en general sobre el argumento anti—logistico, es
decir, sobre el rechazo de la hermenéutica moderna a una forma de crear
o de pensar nonopolizada por la lógica discursiva. Y aunque quizá ese
monopolio merezca los oprobios que soporta ahora, lo cierto es que no
debe atribuirsele en exclusiva al texto aristotélico. Es bien conocida
la transfoninción que sobre éste efectúan los teóricos del siglo XVII,
y también se han escrito muchas páginas tanto acerca de la falacia que
supone reducir el concepto aristotélico de ‘razón’ a la mera razón
discursiva2, cono preconizando la rehabilitación del concepto3
aristotélico de ‘mtresis’, ya ampliando su alcance , ya delimitando su
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significado . Del mismo modo, respecto de la intriga en general, que
es lo que aquí más nos interesa, se le ha acusado de acaparar la
atención, impidiendo que se atendiera al carácter específicamente
estético’ de la tragedia y, por extensión, de cualquier discurso
5
poético . Fuerza es, no obstante, esbozar ciertos matices en este
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estado de la cuestión. Porque la trama preocupa a Aristóteles en el
discurso dramático y en el épico, por supuesto, dado que en ellos
adquiere mayor im~rtancia que en otros tipos de discursividad poética.
Pero para aquéllos cono para éstos menciona el griego otros elementos,
cuales son los objetos, medios y modos de escribir. Y si tenemos en
cuenta que epopeya enmanueliana está intensamente comprometida con
tales elementos, no podremos desconocer la relevancia que adquieren al
lado de la anecdótica. ~ otras palabras, si los poemas de nuestro
autor se estructuran en torno a una intriga, no por eso desciende la
importancia de lo más ‘estrictamente poético’ en ellos.
Y decimos ‘estrictamente poético’ tomando los términos en el
sentido que tradicionalmente se les atribuye y que el metadiscurso
desde el siglo pasado refuerza, es decir, como calificaciones que
valoran el juego o el revulsivo semántico—lingtiistico sobre otras
características discursivas. Tien~ tendremos de estudiar la
conformidad o disconformidad de nuestro autor sobre esta axiología
textual, pero de nomento preferimos tomarla cono fundamento de nuestro
propio argumentar. De cualquier modo, no se encamina esta tesis a
dilucidar en qué consista la especificidad o la naturaleza del lenguaje
poético (aún imprecisa, y en tanto en cuanto la reflexión sobre el
objeto estético no se acompañe de otra sobre el juicio estético). Nos
bastará con indagar por la especificidad del discurso poético
enrinnueliano, cuya mixtura narrativo—poética asoma esgrimiendo una
nueva forma de escritura, y arrastrando tras de sí las consecuencias
que tampoco dej aremos de examinar.
Hecha esta salvedad, consideraros ahora c~no se establecen las
estructuras narrativas en los textos enmanuelianos escritos en verso o
prosa poética.
La obra cumbre de nuestro autor, o al menos la que él tiene por
obra puntera (“ce fut Babel, ~ue j ‘émonderais aujourd’hui, mais que je
considere comne non livre” ) lleva el sello de la aneodótica de nodo
muy especial. No se trataba en ese momento de escribir una historia
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cualquiera en verso, sino de desarrollar nada menos que una epopeya
7
espiritual de la humanidad , un recorrido por todas las épocas de la
civilización y sus trascendencias; el msnn argumento sttoliza también
la construcción y caída de Babel, así como, de forma más solapada, el
desarrollo del movimiento nacionalsocialista durante los años de la
guerra. Una diacronia triple, una anec&Stica triple yuxtapuesta
entrelaza sus hilos narrativos en este recorrido desde las prflTieras
edades (“LAvénement»), a través de las construcciones hvmenas, físicas
o snt~licas <“Le bátisseur”, “Lorage sous la terre”), hasta la
destrucción de éstas <“Coznnencement de 1 ‘honrr”, “La chute de Babel”>.
Un esquema dialéctico sarejante es el que adoptarán la gran
mayoría de las obras enmanuelianas.
Sodome, escrita en 1944, es decir, siete años antes que Babel
,
anuncia ya la misma estructura narrativa, y lo mismo ocurre con Priére
d’Abraham, de 1942. Las dos obras se basan en una misma aneodótica,
recreación libre de los pasajes biblicos del pecado original y el
castigo de los sodomitas. En ambas se introduce también, al comienzo de
cada parte, un breve resumen del argumento, que para P .A. se concreta
como sigue: en la primera parte, un comienzo “in media res” nos cuenta
cémo Abraham conoce su naturaleza humana en perpetuo conflicto y evoca
el pecado original que lo causó; en la segunda parte, Lot asiste al
castigo divino que se abate sobre los sodomitas. En cuanto a Sodome
no es sino una ampliación del anterior relato que, junto a poemas ya
aparecidos en P . A. <“Seigneur 1’ Ame sans nom la plaie ouverte en toi”,
“Mir-t, éclair de chaleur aux teirpes de la ville”, etc) incorpora los
episodios de la errancia de Lot hasta su redención por la Palabra.
Estos rescimenes arg~nentales no sólo son destacables por la ayuda que
prestan a la comprensión del contenido, sumamente denso, sino,
evident~rcnte, por lo que suponen en cuanto a la concepción del poema
en forma de intriga.
Los desarrollos narrativos que acabamos de esbozar, aunque
enfocados desde una perspectiva individual (vida interior de Abraham y
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de Lot>, conciernen a toda la humanidad. No obstante, las producciones
de Emanuel no alcanzan desde un principio esta amplitud universal. Es
necesario, justamente, esperar a Sodome para que el conflicto personal
del poeta se exteriorice y adquiera dimensiones de conflagración
general, para que la escritura se haga “éclairage réciproque du mythe
8
et de la réalité psychique le signifiant” . En las obras de juventud,
por tanto, encontramos una trama limitada al devenir de la personalidad
del autor; citerros como ejemplos la catébasis del héroe clásico en
~bmbeau d ‘Orc>hée, generosamente modificada por Erirenuel (volveremos
sobre el tema>, o el paralelismo de las dos resurrecciones de Cristo y
Lázaro, en Le ooéte et son Christ. Estas tres figuras plantean una
problemática puramente singular, aunque paradigmática de lo que más
tarde será la condición humana colectiva. En cualquier caso, los
avatares narrados reproducen, a menor escala, el guión de Babel
.
La transición a la madurez poética y psicológica marca, pues,
un cambio de nm~ en los textos enmanuelianos que proyecta la persona
hacia la colectividad, a veces, no obstante, a expensas de la cohesión
narrativa absoluta que hasta ahora encontrábanos. Porque una de las
dos obras más significativas de esta bisagra existencial pone el acento
en esa extensión de perspectiva, y precisamente en ella deberá ahora
buscar-se el hilo aneodótico que enlaza las diferentes partes. Visape
nuacie, que a ella nos referimos, azticula una estructura más diluida
que la de otras producciones de nuestro autor, pero en la que pueden
distinguirse varios bloques t~náticos. Encabeza la serie un bloque de
reflexiones en torno a errores personales, enlazado con otro grupo de
poemas que amplían este semantismo al ámbito de la humanidad (errores
colectivos inducidos por la ciencia). Sigue otro bloque significativo
en mercado contraste, ligado a la presencia de lo espiritual personal
<tema de Dios, antífonas a la Virgen y a los santos>, y retata un
conjunto final que ~tnunica este últimn grupo con la redención global
de todos los hombres. El paso del individuo al colectivo humano parece
aún asegurar, por tanto, la cohesión buscada.
Versant de 1’ácxe reafirma, por su parte, la intención narrativa
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ennnnueliana, ya vuelta aquella página juvenil de la vida El
desarrollo actancial de este texto contempla de nuevo la dialéctica
presentación/ actuación humana/ desenlace’, en cuyas tres partes se
inscriben, respectivamente, la recreación de ciertos pasajes del
Antiguo Testamento (Génesis, cap. 37 a 50 y Eb<odo, cap. 1 a 14), un
conjunto temático de poemas de guerra, y un grupo de poemas acerca de
la gracia y redención <“Interrogatoire”, “Le pain et le sel”,
“Sagesse”, “Versant de láge”). Cono vemos, la obra integra, además de
una conspicua trama narrativa, dos ámbitos de reflexión cuales son el
de la guerra mundial y el de la redención En cuanto a este i2timn, ya
ha hecho su aparición en Sodome y, sobre todo, en Visape nuace, y
estará presente desde ahora en la práctica totalidad de las restantes
obras enmanuelianas; por otra parte, su 4ortancia cono actante objeto
sobrepase paulatinamente el área referencial de la colectividad para
penetrar en instancias metadiscursivas, cono veremos En cuanto al
primer tema de reflexión, se encuentra con anterioridad en
compilaciones desgarradas cono Jour de colére. o las series de Cantos~
luego refundidas bajo el titulo de Chansons du dé & coudre. Versant de
1 ‘ &ge recoce este caDitulo histórico—temático balo títulos lo
suficientemente reveladores por sí mismos: “Nous enfants d ‘ Hiroshima”,
“Dies Irae”, “Armaggedon”... Presenta este libro, además, la
particularidad de abrir y cerrar su ciclo poemático con una alusión
específica al renacimiento espiritual continuo en el hatre, asunto que
también desde este momento inaugura ~rnanuel, y que, por ese matiz de
recurrencia ‘ad infizntum’, de constancia dinámica, constituirá uno de
los grandes motores de su quehacer poético. Como en las épicas
medievales, cada texto enirEnueliano cierra un ciclo vital personal y lo
abre para la posteridad de los hombres y, a su vez, el conjunto de los
textos forma un único “macrociclo” en el que se narra la historia de la
colectividad humana.
La obra que viene a engrosar a continuación la larga lista de
producciones de nuestro autor es Evangéliaire. En ella se nana, cono
en un libro de miniaturas también medievales (pp.20 y 233), la vida de
¿Tesucristo, desde su nacimiento hasta su muerte y resurreción; entre
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los poemas que la componen hallamos títulos como “Annonciation”,
“Adoration des bergers”, “¿Tean Baptiste”, “Tu est Petrus”, ““La Céne du
Seigneur”, “Golgotha”, “Noli me tangere”, etc, que se siguen en una
cuidada disposición cronológica. Podría hablarse, en cierto sentido,
de técnica rimbaldiana, pero con la fundamental novedad de presentar un
orden y concierto que el poeta de las Illuminations precisamente
destruía. Veraros más adelante, en conexión con el ordenamiento
epopéyico, la radical importancia que adquiere esta construcción cuando
se introduce en una época histórica en la que es ella la que resulta
revolucionaria. En su momento, la narratividad enmanueliana es tan
revulsiva como la fragrnntación de RIrbaud (o en otros momentos y
autores, cf. parte tercera de esta tesis).
La nouvelle naissance sigue la misma diposición que la obra
precedente. Y no resulta extraño, si consideramos que su función era
similar a la de Evanaéliaire: debía también acompañar, respaldar, en
este caso a un poema de Loys Masson <pS>. Al igual que en la
compilación anterior, los nuevos poemas “illustrent un tháre & la fois
tout neuf et trés ancien pour mol: celui de la seconde naissance”; se
cumple, por tanto, esa inclusión del tema del renacimiento espiritual
que veíamos inaugurada explícitamente en V.A. Añade Errnanuel que
“Naitre & nouveau constitue lacte unique du triple Mystére de l’Homre
Dieu: Incarnation, Rédemption, I~surection”<p9), en donde vemos
repetirse el guión tripartito que caracteriza la discursividad del
autor. Encontramos, en fin, al igual que en V.A., el cierre del ciclo,
esta vez con el motivo de la natividad <“Annonciation” — “Nativité”>,
pero con el mismo fin de abrir la perspectiva existencial en cada
renacimiento del espíritu.
No debe extrañarnos, por otra parte, que el amplio teriatismo de
la obras anteriores se haya restringido aquí a la narración de una sola
vida. Porque cuando esa vida es la de Cristo, queda justificada
plenamente para EYtnanuel, siendo así que resume todas las existencias
hinrianas e incluso la existencia total de la humanidad:
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“Ctrist est le levain d ‘une histoire tout autre que celle que
jalonne la chronologie.
De l’Annonciation au matin de Páques il la taute vécue et
résolue en lui.
La vie de tout hoirrne en est un raccourci depuis 1 ‘origine
9jusqu ‘ & la Páque éternelle”
Cristo es pues, en la dinámina narrativa de nuestro autor,
actante irc’délico o niicrocondensatorio. A su debido tiempo, examinaremos
este movimiento de ósmosis y su relevancia en la temática enmanueliana.
Llegados a la década de los setenta, cumple constatar que sus
primeras producciones se ciñen por completo al esquema que venimos
diseñando. ¿Tacob retome otra vez la misma estructura narrativa, que ya
casi parece innecesario especificar: creación del mundo y del hombre
(“Origine”>, vida de Isaac y engendramiento de ¿Tacob (“Genése du
coxrkat”, “Isaac”, “La grande mére”>, catate de ¿Tacob con el ángel
<“Nnit de Jacob”), extensión de esta lucha individual a la humanidad
(“Jacob nimporte qui”) y alabanza a Dios <“Tu es”, y los poemas
intercalados de “La sainte face”>.
Por su parte, $Q~= se encuadra en la tradición retórica que
desde tiempos antiguos hasta su consagración clasicista identifica la
‘dispositio’, u organización textual, con una arquitectura
10
versificatoria . La obra de Emrrenuel se estructura, así, de acuerdo
con la distribución arquitectónica de una catedral, como mimesis de
todo aquello que ésta representa. En prnrer lugar, del sim~lisno
institucional catedralicio, es decir, de un ámbito espacial y nntérico
(“Porche”, “Thympan”, “Abside”, etc. son epígrafes que lo significan);
en segundo lugar, del Cuerpo Místico de Cristo, entendido en su doble
dimensión de ente que existe y de ente colectivo organizado:
“Le matériau est du tout—venant: l’hin~nité en est la seule
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carriére
Pour pierres d ‘oeuvre les coeurs intrépides, le cailloutage est
entre ea de tessons
Ames qui servent seularent par morceaux, témoins détruits de
11libations idolAtres”
Y en tercer lugar, de la trascendencia espiritual:
“Les murs endiguent leur blocaille d’hunains qui tíent ensemble
uniquement par se masse
Mais porte aussi la poussée vers le haut, la sainteté
12
détritique et hardie”
SoDhia es un edificio textual con triple dimensión espacio-
te¡r~ral y espiritual. Edificio que, por si fuera poco, conserva además
la progresión narrativa característica de la poética ennanueliana:
comienzos del mundo y del hombre/ desarrollo de la dialéctica
espiritual en la historia y extensión de aquella a la hinranidad/ final
redentorio, que aquí juega con la dicotomía seir~ntica ‘Mujer/Sabiduría’
contenido en el término “Sofia”.
Pertenece también a esta etapa uno de las obras más extensas de
atrnanuel <y de título más corto, en contraste). Nos referimos a Tu, con
cerca de quinientas páginas en las que se narran, como viene siendo
costumbre, los avatares de diversas figuras blblicas y la vida de
Cristo, continuando con la consabida extrapolación de conflicto humano
a todos los hombres, y concluir con un grupo de cortistros poemas de
esperanza de salvación, titulado significativamente “La porte”.
Reproducimos aquí el pentlltimn de estos textos, que revela lo
profundamente enraigado que se encuentra ya el tema de la liberación,
provisoria o final, en Emirenuel, y de apertura, por tanto, a otros
momentos vitales, a nuevos ciclos épicos:
“Ta Face sera la gif le du Vent
Qul soudain se plaquera sur ma face
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A lautre orée de moi
Sera la sainte háte du Vent
Qui soudain se déracinera de ma face
13Aveugle en vue de Toi”
Por su parte, el nombre del tríptico que cierra esta década de
los setenta, Le Livre de 1 ‘honre et de la feme, sugiere ya ciertas
modificaciones en la temática a que estábanzs acostumbrados. EZrrianuel
vuelve de nuevo a aquella reducción de sus primeros poemas que
confinaba la problemática humana al individuo o, más concretamente, a
la pareja. Este retorno presenta, no obstante, un matiz original que
consiste en la proyección diacrónica del tema, en su reenvío hacia el
pasado para enlazarlo con los Innumerables tratamientos que a lo largo
de la historia ha recibido. Es la propia trama, pues, la que atrae
hacia sí un alcance universal: “[une th&natiquej dont la continuité
(...) nen est pas noins lun des éléments de l’histoire universelle de
14
l’esprit” ; la trilogía es una narración de la historia humana desde
uno de sus modos, el ana entre los sexos Más aún, y como en otros
casos, Emanuel a&ite las simultaneidad de varias interpretaciones
<“...un récit énignntique, une tragédie de 1 ‘amour, le fantasme d’un
Iar~ssible retour & la Mére, 1 ‘espérance (...> de nosséder la vérité
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dans une árre et un corps” ), lo cual equivale a decir que las intrigas
van a yuxtaponerse y alternarse bajo los mismos síntolos. En Una es
particulannente visible este fenómeno, dado que el texto progresa en
torno a tres bloques temáticos alternos: el bloque psicoanalítico, el
metadiscursivo y el trascendental, que se van recogiendo y enlazando
sucesivamente a lo largo de un corrplejo hilo narrativo.
Muchas son las razones que nos hacen insistir sobre la
recurrencia estructural de los textos enmanuelianos; liaros precisado
algunas anteriormente, como son sus vínculos con el dinairtismo
discursivo, con la estructura ane~ética o con la proyección
metafísica. Cinrple ahora tantién anunciar otro de los nexos, no menos
im~rtante, que integra la repetición de guiones narrativos en la
metapoesia de nuestro autor, a través de la rehabilitación de los
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tópicos, de la escritura como recreación perpetua, etc. Y hemos dicho
anunciar y no explicar para que, aun teniendo en mente esa relación, no
pierda su unidad el presente capitulo; no obstante, remitirros
igualmente a la tercera parte de esta tesis, en la que se tratará la
cuestión extensamente.
Llegamos, en fin, a la última época de nuestro autor, a la que
pertenece Le arand oeuvre, uno de los textos enmanuelianos más
monumentales y al mismo tien~ más elaborados, junto con Tu y quizá con
Jacob. Demos la palabra al escritor para describir su contenido
argumental:
“Ce lívre gui comnence avant 1 ‘hoxrrne
Dans le réve indéchiffrable de Dieu
E ‘achéve sur la plus grande guerre de 1 ‘hoirme
16
Ot Dieu est enrolé malgré lui”
En efecto, inician el compendio una serie de poemas de
inspiración netamente hindú que describen la creación del mundo, en ese
“sueño de Dios”; y lo cierra, tras un interludio de himnos, la
narración del díptico que ya se abría en Jacob: vida de ciertos
personajes del Antiguo Testamento y salto a nuestro tiempo, “la plus
grande guerre de lhonne”. Por encima de esta apocalipsis descuella, no
obstante, aquel optimismo imbatible que &rnanuel cultiva desde su
madurez. En este texto, el último que escribiera el poeta, una ventana
se abre hacia la parusía y unificación final, otra “porte de 1 ‘honre”
que recoge las postreras esperanzas de nuestro autor Así termina su
fecunda producción, con otro ciclo épico inmenso y oirni~rprensivo que
recuerda, una vez más, la historia de la humanidad.
Por nuestra parte, termiriarenus este capitulo con el análisis
de un poema perteneciente asimismo a Le arand oeuvre, y especialmente
significativo, por cuanto ejemplifica una puesta en abismo perfecta que
abarca desde los horizontes narrativo-históricos basta los puramente
metadiscursivos. Se trata del tercer fragmento de la citada serie
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“Porte de l’horrxne”<pp.362—363), en el que veinte versos libres resumen
la vida de la Iglesia, desde que el “petit troupeau de Pentecóte”
comienza a propagar la doctrina hasta nuestros días, en que el
cristiano “[se dresse] avec d’autres pour défendre les Droits de
1 ‘honne”. Se trata de una visión de conjunto responsable, que reconoce
los errores históricos del cristianismo (“il fallait de se háter
d’ accomplir 1~ histoire et dans cette urgence tout moyen seirblait bon”,
“on tuait, on br&lait en chantant des hyrrnes”, “nous cherchions
1’ ivresse dans le moút des chantiers”>, replanteándose una cuestión de
actualidad candente en el seno de la religión:
“Connent témoigner que le Christ est vivant sans nous accuser
davoir tant tué en son Nom?”
Recogen estas palabras el tema de la solidaridad y
corresponsabilidad universales, a que nos hemos referido anteriormente
y que centrará nuestra atención más adelante. Pero también rumbea la
frase hacia el objeto metadiscursivo, es decir, hacia la palabra
poética misma Porque sólo asumiendo la culpa en la historia y actuando
en consecuencia, puede el artista volver a plantearse la veracidad y
autenticidad de sus creaciones:
“Et coxrment racheter tant de sacrifices humains pour que notre
paro le devienne authentique?
Si le Verbe ne la renouvelle en nos actes, rien ne la rend
vraie, pas mésne mourir pour lui”.
Pasemos ahora al examen de algunos campos semánticos
especialmente significativos en la obra de Emnanuel, y en cuyas
transforrraciones encontrararns la razón y efecto de una predilección
genérica.
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.
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II. 2. Transtontnciones sanánticas
.
‘épopée y prendra plusíeurs formes, mais ne
perdra jamais son caractére”
(V.Huga, Préface de Croxr~ell
)
Analizar el espacio de la significación en el discurso
entranueliano reviste la mayor nuportancia. Las modificaciones o, si se
quiere, las transgresiones semánticas que rigen desde un principio la
marcha de la poética, han de desvelamos otra brillante originalidad
que lleva a la obra de ~rnranuel irás allá del puro quehacer individual.
En los capítulos precedentes henns comprobado hasta qué punto
una ideología, una metafísica, podía tomar parte activa en la fonriación
del discurso enmanueliano. Ahora también veremos, y con cuánta mayor
razón, cómo el semantismo puede conducirnos hasta estos mismos
presupuestos a través del intrincadísirro campo de los géneros
literarios y, más concretamente, del género épico. Partiendo de una
redes cripción del sanerna [héroe] de acuerdo con los cánones
conteXlWXáneos, cruzareirus las vastas extensiones de la epopeya
francesa, sobrevolando su evolución histórica, hasta llegar a un nuevo
espacio de definición de la épica cristiana actual que Erinanuel forjó,
quizá en solitario, a mediados de nuestro siglo. Intentando un modo
épico válido para entonces, que incorporara a los rasgos onnipresentes
de la epopeya tanto los recientes cambios en las estructuras de la
heroicidad, como el aliento cristiano renovado desde finales de la
pasada centuria, nuestro poeta labró esos cientos de versos para narrar
las “gesta Dei per homines” en todos los tiempos.
II. 2. 1. Qué es la hemicidad enmanueliana.
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amnnuel nace y vive en uno de los momentos más conflictivos de
la historia mundial. Cuando aTprende la redacción de sus primeras
obras, Europa está rainviendo escombros y gestando un movimiento que va
a suspender <el tiar~ dirá si es transitoriamente) las nociones
tradicionales de heroicidad, valentía, acción Hacia ya tien’~ que la
novela había impuesto sus reglas especiales en cuanto a la heroicidad,
pero ahora además recibía otro nuevo empuje, mucho más radical, hacia
la definitiva destrucción del personaje clásico. Nuestro autor se
encuentra en una difícil situación literaria: no puede cantar las
glorias pasadas, y mucho menos presentes, en las que ahora nadie cree y
que ni siquiera él comparte. Pero tampoco desea confinar al hombre en
el espacio del absurdo o de la indistinción; pretende reservarle aCm en
su individualidad, al menos, y en lo que él tiene por dignidad, a pesar
de la guerra reciente.
En el corazón de este dilema se genera la transfonrnción del
senema [héroe]. La obra enmanueliana va a recoger las características
específicas del personaje heroico contemporáneo, sin privarle tampoco
de esa seriedad en la trascendencia que distingue a la épica. Le ayudan
el psicoanálisis, las remodelaciones teológicas de su tier~ y sus
1
especiales circunstancias histéricas y literarias , fundidas y
anronizadas en su personal concepción de la epopeya.
I~s rasgos fund~rentales distinguen al héroe de Fzmianuel: la
contemporaneidad y la cotidianeidad. En cuanto al primero de ellos,
convengamos en que puede resultar extraño e incluso paradójico el
calificar a un Jacob o a un Pilatos de “contarporáneos”. No lo son,
desde luego, en el sentido estrictamente cronológico. Pero si creemos
que merecen ese apelativo en un sentido evolutivo—literario, tal y como
se desprende de las explicaciones más convincentes que la crítica ha
2hecho al respecto , así como en la propia configuración taiporal del
pensamiento de nuestro autor. Hallamos, en primer lugar, y dentro de
esas explicaciones a las que henos aludido, una determinación de la
contemporaneidad por el nivel de contacto con el presente, referente
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temporal que vincula al lector con el relato y al relato con su época
Dentro de este esquema las épicas anteriores al siglo XIX, y
especialmente las nacionales, se oponen diametralmente al referente
actualizador, dado que su temática, ubicada en el “pasado absoluto” les
distancia del aquí y ahora, y que por esto mismo les im~sibilita el
unirse vivencialmente con sus receptores. No obstante, el siglo pasado
opera en la estructura epopéyica unas modificaciones que trAs adelante
analizararos en profundidad, y que se perfeccionan y amplían con
Emanuel. Las épicas románticas no dieron el paso definitivo en cuanto
a las cronotopías simultáneas, pero si facilitaron en gran medida su
formación, porque fue la epopeya huranitaria la que propuso, por vez
primera, una heroicidad extensible a todos los mortales y a todas las
épocas. Ciertamente conservó algunas preferencias por determinados
mortales y por momentos históricos específicos, pero ya su incipiente
renovación abrió la vía para el ulterior cambio ennanueliano. En
nuestro autor, para todo héroe existe un pasado que es una acción y un
compromiso existencial, tal que puede equipararse con las vivencias y
elecciones libres de cualquier sujeto que existe, ha existido o
existirá. Rdo héroe es conten~ráneo a la humanidad entera.
De ahí, por tanto, que podamos hablar con total propiedad de
“contarporaneidad” en la épica enmanueliana, después de dos siglos de
lentas remodelaciones del género. Hecho este que, por otra parte, le
vincula con el segundo de los aspectos que hatos consignado como
específicos del héroe en nuestro autor, la “cotidianeidad”. Frente a la
4
epopeya tradicional y, salvo excepciones conflictivas , esta vez
también frente a la épica decimonónica, el personaje enmanueliano se
hace heroico en su vida diaria y rutinaria. No debe entenderse por esto
que el personaje luche, a la manera heideqgeriana o existencialista,
contra una vida sin finalidad ni sentido alguno, sino que diariamente
se esfuerza en adquirir una dignidad y libertad para este mundo, para
sí mismo y para los demás, al modo cristiano. Tampoco el protagonista
de Rinrianuel “se rebaja” a la condición humana, cono en el pensamiento
romántico, sino que sinplenente “baja” de las alturas titánicas en que
estaba confinado, para su bien o para su mal. Ahora puede alcanzarlas,
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si es su deseo, al precio de un cotidiano combate. En realidad, en este
punto radica quizá una de las intuiciones fundamentales de nuestro
autor: en la integración del sentido aristotélico de lo virtuoso a la
morfología heroica Porque si convenimos en que el rasgo distintivo
del héroe es la virtud, no en su significado de ‘fortaleza’ ~física,
intelectual> o de ‘excelencia’, sino en su valor de ‘hábito’ , bien
podrenos diseñar una caracterización que ensalce justamente ese
esfuerzo habitual, cotidiano, del personaje con aspiración a la
heroicidad. Es lo que hace Ennanuel, acorde con los postulados de su
metadiscurso <rehabilitación de los tópicos> y de su configuración
tezr~ral (cf. parte tercera de esta tesis), y de forna consecuente, por
otra parte, con su propio concepto de libertad y de detenrminisno. Pero
no podemos ahora extendernos más en esta cuestión, que destrrda el
marco del presente trabajo.
Sucede, asanisiro, que si la heroicidad se amplía a cualquier
hombre, implícitamente se está atribuyendo a la humanidad toda. El
conjunto de las individualidades debe formar un grupo cohesionado que
luche conjuntamente en su camino hacia el heroísmo, y nadie está
legitimado para proclamarse por encima de este compacto grupo. No
existen héroes aislados, genialidades solitarias: guardaros esto en la
memoria, porque más adelante recibirá el debido tratamiento.
‘ltdo lo dicho conlíeva igualmente otras consecuencias de
importancia para la mentalidad épica. Para empezar, debe haber quedado
claro que Emanuel de ningCm nodo idealiza el pasado histórico, como
sucedía en la épica tradicional. Puesto que el pasado es también el
presente, y con toda evidencia no puede éste idealizarse, tampoco aquél
goza de especiales prerrogativas; las guerras espirituales y materiales
de Abraham son las mismas que las del ciudadano del siglo XX. Cuando
estudiaros el mmdo psicosensorial enmanueliano aprobararos hasta qué
punto esta nivelación horizontal del heroísmo se desplaza o
interacciona con la ensoñación espacial, basada igualmente en la
valoración del paisaje horizontal. Ni las verticalidades temporales ni
el apriorismo fisionómico tienen correlatos benéficos en el imaginario
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de nuestro autor.
Hay de cualquier modo una base para que esto sea así, que de
nuevo sirparenta a la heroicidad enmanueliana con la conterr~ránea; se
trata de la mezcla de cualidades y defectos en el personaje. rin
grotesco, en el sentido hugoliano, bulle en la insoslayable condición,
universal y eterna, del ‘homo duplex’. Desde Orfeo hasta “Jacob
n’ importe qui”, todos soportan la bipolaridad consubstancial al honbre,
imaginada por Emanuel bajo los esquemas del psicoanálisis adaptados al
pensamiento cristiano. Pronto veremos en qué difieren y cómo se dilatan
esos esquemas, pero de momento nos ceñiremos a esa idea de mixtura de
coordenadas psicológicas
~ conexión con esto último descuella otra nueva aclimatación
heroico—novelesca al discurso enmanueliano. Nos referimos a la
presencia de un minucioso análisis de las conciencias a lo largo de la
obra de nuestro poeta, que la enlaza con lo que se ha considerado
factor decisivo en el surgimiento de la novela Er~ efecto, cono es
sabido, el estudio del devenir psicológico de los personajes cobra,
desde el Renacimiento, importancia singular para el despliegue y éxito
del género de la modernidad. “Bien des romans, panni les meilleurs,
sont un compendium, une encyclopédie de toute la vie spiituelle d’ un
6individu (..>“, dice E. Schlegel a finales de la época ilustrada
Comprender los pensamientos y reflexiones de las almas parece haber
sido el objetivo fundamental, o casi, de las narraciones noveladas
francesas. ~jetivo que, como decixos, adopta Enrianuel, tanto más
cuanto que en la corriente de renovación católica del siglo boga con
fuerza el neoagustinianismo, de conocida tendencia espiritual “hacia
dentro
flherza es reconocer que el héroe épico ha cambiado mucho desde
su primitiva fonrulación hasta su moderna fisiona~ia con nuestro autor.
Los semas que describían al semema [héroe] han variado, se han mezclado
con los del [protagonista] novelesco y han acogido otros pertenecientes
al [hombre] cristiano. Si antes lo [perfectivo], lo [excepcional] y la
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axiología pura, maniquea, definían al personaje épico, ahora los seras
deben buscarse en el polo opuesto. La instancia referencial se acerca
cada vez iras a su ensoñación en el objeto textual, difuminando la
7
amenaza del ‘espejismo semiológico
II. 2. 2. Qué es la ~ica eniuianueliana.
Nunca una transgresión semántica es inocua. En el mejor de los
casos, indica un cambio de estructura global en el texto que la cobija,
y en los casos más graves, conlíeva una subversión absoluta de la
8
escala de valores sociales . No podaros afirmar que en nuestro autor
la transgresión del semema [héroe) constituya un ejemplo irás de estos
últimos, entre otras cosas porque, como hemos intentado hacer ver
anterionnente, su personalidad se forja en un hervidero histórico de
ideologías y contraideologías, y, en el terreno artístico, de itsnos o
vanguardias, haciendo difícil todo ello la apreciación aislada del
valor subversivo de los textos enmanuelianos Creemos, sin embargo,
que tampoco puede restringirse esa transgresión al espacio cerrado de
los mismos, porque es la épica entera la que va a resentirse del nuevo
semantismo. La reestructuración significativa de Einmnuel apunta, en
efecto, al género épico en su totalidad.
La opinión crítica contemporánea respecto del género aludido no
ha sido, sin en’bargo, muy halagUeña. Se le ha llegado a calificar de9
“dinosaure de la littérature” o ‘fonre indigeste d’archéopoésie”
limitando así su vigencia a épocas antiguas, o clásicas pero alejadas
del moderno sentir. Olvidan, sin embargo, estas tesis, que gran parte
de los esfuerzos literarios no ya del medievo, sino de los siglos r~n,
XVIII y XIX se dirigen a componer un texto épico para Francia, un
paradigma aún inexistente del género en ese país. Y que esos esfuerzos
dieron numerosisixmns frutos, algunos mejores que otros. Hagamos notar,
por otra parte, que la calidad de estos últimos depende en buena medida
del momento en que fueron compuestos. En general, los intentos del
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medievo y los del siglo pasado sobrepasan en valor a los restantes, lo
cual debe hacernos pensar no sólo en que la producción épica no se
detiene en los ‘remotos” tien~s medievales, sino que alguna evolución
ha debido sufrir, puesto que podemos establecer comparaciones entre los
distintos textos. Ciertamente la noción de epopeya es una noción
fluida, que varía con el ritro de la historia e incluso, para el pasado
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irás reciente, con el ritmo del siglo . La épica francesa comienza en
tiempos antiguos, se continúa a través de la historia y llega hasta
nuestros días bajo la plinna de autores como Pierre Emanuel; habrá que
estudiar, pues, en qué radican las semejanzas y diferencias entre el
discurso épico enmanueliano y las anteriores tentativas épicas.
Antes de abordar esta cuestión puede surgir, sin embargo, una
pregunta que parece obligada después de todo lo dicho: si la épica de
nuestro poeta adopta rasgos de la novela moderna, y puesto que difiere
de las anteriores fonnas del género, ¿no será que se trata de un
discurso pseudo—épico, acomodado a características secundarias del
género y distinto en cuanto a sus peculiaridades esenciales? Creeains
que la respuesta es negativa. En la obra de Errírranuel confluyen factores
de lndole épica fundamental que bastan con mucho para clasificarla
entre las representantes del género
En primer lugar, su pretensión de totalidad. El hecho de querer
ser el reflejo de una cosmovisión Integra supone para los textos
enmanuelianos el cumplimiento de una condición básica, la de
constituirse como historia de la humanidad, ~TO “metáfora de grandes11
afanes”, en palabras de Hblderlin . Supone, en segundo lugar, la
intervención de lo trascendente, de lo “maravilloso en el esquema
clásico. Ni siquiera en sus ataques más furibundos a los misticismos
linguisticos <cf. parte tercera de esta tesis) reniega flrnanuel de ese
sentido del misterio que no puede faltar en la coirrosición épica. En
12tercer lugar, la foma y nivel discursivos de la epopeya: verso y
narración, respectivamente. En cuarto lugar, el tono que llamaremos
“combativo’, luchador, distinto tanto del meranente optimista
romántico, cono del pesimista de tipo lecontiano (cf. 11.2.4.). Y por
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último, la epopeya enmanueliana conserva esa función escritural hoy
reducida a su mínima expresión, pero que alienta las producciones
heroicas de casi toda la épica occidental: la función didáctica
Ernr~nuel quiere expresar la verdad de su “Weltanschauung”, enseñar su
evidencia y persuadir de su autenticidad.
Las coordenadas que hasta aquí hemos expuesto permiten, en fin,
eriplazar los textos enmanuelianos bajo la definición más razonable y
completa de la épica, incluida a nuestro juicio en el diccionario de la
Real Academia de la Lengua española, que reza lo siguiente: “Poema
narrativo extenso, de elevado estilo, acción grande y publica,
personajes heroicos o de suma importancia, y en el cual interviene lo
sobrenatural o maravilloso”. ~ctensión, heroicidad, sobrenaturalidad,
dan sentido en los poemas de &r¡~nuel a la grandeza y carácter publico
de la acción narrada; por su parte, para la justificación del ‘estilo
elevado’ acudirianos al texto original de Aristóteles, en el que el
‘lenguaje sazonado’, antecesor de a¶uel~ se describe tan sólo como el
que “tiene ritmo, antonia y canto” , cualidades de las que sin duda
participa el discurso de nuestro autor.
Hechas estas precisiones, paseros a considerar la idiosincrasia
de la epicidad en nuestro autor. Para ello la confrontaremos prninro
con las épicas medieval y clásica, que ~tparten algunos rasgos, y a
continuación con las épicas humanitaria y parnasiana de la pasada
centuria, cuyas afinidades permiten igualmente agruparlas en un único
capitulo.
II. 2. 3. las ~icas n~dieval y clásica.
pocos cambios materiales han resultado tan revolucionarios para
la literatura cono la invención de la imprenta. Desde el Renacimiento,
a la par que se acrecenta la alfabetización, comienza a darse un
fenómeno que modifica profundamente todas las producciones textuales y
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las funciones de la mismas: el oyente se ve substituido paulatinamente
por el lector. No vamos aquí a abundar en los efectos que sobre cada
género causó la transfonración, pero si queremos señalar la iir~rtancia
especial que en el caso de la épica revistió esa aparición de nuevos
destinatarios y de nuevos canales comunicativos. Eri la Edad Media se
recitaba la obra épica ante un conjunto de personas no sólo para
entretener las, sino para agruparlas en un núcleo cerrado, compacto y
solidario. A la fuerza natural de cohesión que proporciona la oralidad
en la transmisión del texto se unía una capacidad socializadora,
14
integradora del individuo en la comunidad . Pues bien, todo esto se
pierde desde que el oyente se transforma en lector. Se pierde para los
siglos posteriores y también para Ennanuel, de modo que el mensaje de
solidaridad deberá hermanarse en lo sucesivo, y si pretende triunfar,
con causas más universales.
Se han indicado igualmente otros factores conexos con la
pérdida de la oralidad que colaboraron a la rápida desintegración del
modo épico tradicional. 5. Hnrmnelsbach, recopilando esos factores,
señala especialmente las imposiciones burguesas, cuyo ‘modus vivendi’ y
cuyos objetivos dificultaban el éxito de la epopeya <porque el género
implicaba una ociosidad identificada con la nobleza, porque las largas
lecturas suponían una conducta asocial en la vida de la Corte, porc~ue
su ética radical contravenía el ideal de moderación burgués, etc)
R’das estas circunstancias transforman el género, pero incorporan por
esto mismo otras tentativas al legado épico que pervive hasta nuestro
siglo.
Al periodo clásico del género pertenecen taxtién dos rasgos que
sobresalen más por sus efectos nocivos que por sus virtudes, ya que
im~nen a los textos unos condicionamientos y unas estructuras
difíciles de combinar con la libre creatividad en el caso de la
epopeya. Hablamos de las conocidas reglas clásicas, por una parte,
creadas arbitrariamente desde las reflexiones aristotélicas y calcadas,
más arbitrariamente aún, sobre el género épico Y, por otra parte,
aludimos a la concepción de los tipos de discurso como conjunto
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cerrado, bien estructurado, en el que la épica ocupaba el lugar más
16
excelso, debiendo integrar toda la sabiduría del occidente . M~s
requisitos hacen de la epopeya una producción bien difícil e incómoda,
con el agravante de confinaría prácticamente al rango de mera noción
17
metadiscursiva . Hay que esperar al Romanticisnn para que caigan bajo
el pulso irrefragable de la liberación formal y tarática
Por último, añadiremos una coacción más que se le impone a la
narración de gestas antes del siglo diecinueve. Se trata de la
sujeción a un acontecimiento puntual, concreto, a un hecho de
importancia nacional, y si afecta particularmente a los textos
medievales y clásicos es porque nunca estuvo la épica tan ligada a la
contingencia histórico—nacional cono entonces, nunca el subgénero
patriótico se cultivó tanto. De ahí que la vigencia de tales textos
venga predeterminada, en última instancia, por el grado de presencia de
ese suceso histórico en la conciencia nacional. El subgénero no
sobrevivirá, sin embargo, a la Revolución. Vanos a comprobar
inmediatamente cómo los años que siguen a la derrota napoleónica
asisten a la lenta desaparición de esta épica y a su reearplazamiento
por un nuevo retoño, el del humanitarismo ranántico.
II. 2. 4. la @áca deci.nnnónica.
“L’épopée n’est plus nationale ni héroique,
elle est bien plus, elle est
humanitaire” <Lamartine, ~
A. Características aenerales
.
sólo existe un tipo de epopeya que pueda considerarse
antecesora de la enmanueliana con toda justicia, la humanitaria
romántica Dejemos que Vigny nos exponga una de las razones por las que
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debe afirmarse esto:
“Théogonie chrétienne.— <.-•) Tel peut étre le sujet d’un poérre
RnTnense qui acheverait 1 ‘oeuvre de Dante et de Milton,
continu& par Chateaubriand , c ‘est & dire la création de
machines poétiques de 1 ‘ére chrétienne. 11 y a lá une belle
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place vacance pour un grand poéte”
Tal va a ser el proyecto de los mejores poetas románticos:
construir una obra ciclópea que exponga los principios genésicos e
históricos del cristianismo. A ~r¡ranuel el planteamiento le llega casi
intacto y también él se plantea, como hemos visto, la narración de una
Historia de la humanidad cristiana Si en algo difiere es únicamente en
la meta autorial, dado que ni él se atreve ni los años le han
convertido en sucesor de Dante o dxateaubriand.
Permitamos que de nuevo Vigny muestre la segunda confluencia de
intenciones. Porque e] objetivo del poema épico—bíblico puede definirse
como
..... une pensée philosophique (..) mise en scéne sous une forme
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épique”
Y del mismo modo las obras de Pierre Eniranuel muestran esa
cosmovisión, esa metafísica cristiana de la que hemos hablado y que se
gobierna por una concepción temporal determinada.
Otra circunstancia que podría englobarse entre aquellas que
rigen la historia de las mentalidades, y en cualquier caso la historia
de la literatura, acerca también a las épicas romántica y eninanueliana.
Hacemos referencia al rumbo de la conciencia francesa hacia la
interiorización, hacia el análisis psicológico, rixnbo cuya brújula
viene a ser de nuevo la novela, pero que tair~co la épica desconocerá’
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una “tendance A lintériorisation et A lintirnisation de l’épique”
parece alentar, en efecto, la producción heroica desde principios del
siglo XIX. No es que una introspección descriptiva vaya a substituir
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por entero a la narración en la epopeya, con lo cual ésta perdería uno
de sus rasgos constitutivos fundamentales, sino que el género se deja
ixrpreguar por las transfonnaciones sociológicas y culturales Aceptar
la presencia de cierto grado de reflexión y estudio antnicos sigúfica
dar cabida a los cambios del momento, sin renunciar por ello a la
idiosincrasia propia de la épica.
Por otro lado, existe una razón por la cual el centro de
atención puede desplazarse sin riesgos de la colectividad al yo. Porque
si se hace gravitar el destino de la humanidad sobre cada individuo,
fuerza es justificarlo, y qué mejor modo de hacerlo que el considerar
precisamente la evolución de cada hombre como análoga a la de la
colectividad:
“L’histoire dun hormne, c’est l’histoire de l’honnre. L’histoire
d’un peuple, c’est l’histoire de tous les peuples; c’est enfin
1 ‘histoire du genre humain; et 1 ‘histoire du genre huxain lui—
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méire, c’est l’histoire de chaque hoxrrne”
Formulaciones cono ésta son comiinrnente aceptadas en el
romanticismo, y no tardareiros en encontrar otras sanejantes en boca de
nuestro autor. Sucede, sin embargo, que Emanuel añade un grano de
arena más a la evolución épica en este punto. Sus predecesores ya
habían recorrido el camino del grupo o de la nación al yo en la
temática heroica, y nuestro poeta les acompana, pero vuelve después
sobre sus pasos: vuelve a la solidaridad y corresponsabilidad. También
aquí reaparece la huella de la conflagración bélica mundial, que impone
a nuestro poeta un replanteamiento absoluto de las acciones humanas. Al
romántico le consta que un hombre puede realizar su libertad y su
destino, anrianuel afirma que sólo puede hacerlo con los otros hombres,
asumiendo su parte de responsabilidad en unos hechos históricos que
incumben a todos. La gestación de esta idea fue lenta y laboriosa, pero
creemos que constituye una de las aportaciones originales y de mayores
secuelas para el género épico y para toda la poética enmanueliana <cf.
parte tercera del presente trabajo, en que se desarrolla el concepto).
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Tampoco parece superfluo mencionar nuevamente la liberación
romántica en cuanto a las las reglas del clasicismo, dado que, como
hemos sugerido más arriba, si éstas se adaptaban, mal que bien, al
esquema actancial de la tragedia <centrado en un hecho central y
único), no podía ser lo mismo en una estructura radicalmente opuesta a
la trágica. La propia dispersión de la acción épica, el desarrollo
regular de su anecdótica, que no se condensa en un nnnento
privilegiado, y todos los requisitos que de ello derivan, sólo
encuentran vía libre en el siglo pasado <y paradójicamente, desde una
previa revolución dramática). Ya el estudio formal de los textos
eniranuelianos nos ha mostrado hasta qué punto se benefician éstos de la
exrancipación decimononica.
Por otra parte, entre las reglas clásicas hay una que merece
especial atención, la referente a lo “maravilloso” No sólo por la
lirportancia que, dentro del ámbito de la verosimilitud, adquirió en las
disputas de los siglos anteriores, sino porque supone el colofón que
permite definitivamente la escritura de una epopeya cristiana, al modo
en que Vigny la imaginaba. Las discusiones sobre lo verdadero y lo
verosímil parecían haber llegado a un callejón sin salida, ese que hizo
exclamar a Voltaire: “Le merveilleux doit étre sage”. Sin embargo, la
épica romántica recupera para sí ese transfondo maravilloso,
sobrenatural, del que no soporta privarse, mediante una idea de la más
estricta teología católica: la intervención de la divinidad a través de
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las conciencias humanas . De este modo, no sólo se reintegra sin
problemas al género una presencia que repugnaba a la mentalidad
ilustrada, ya fuera por los excesos en que se había caído
(especialmente en el teatro, pero también en la epopeya>, ya por
convicciones contra—trascendentes típicas de esa etapa; también se
procuraba a la épica una base religiosa acorde con la tendencia a la
interiorización a que antes nos hemos referido. La base que va a
permitir a ~rui~nuel presentar las conductas y pensamientos humanos
directamente relacionados y orientados por la Providencia divina.
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Hasta aquí baste lo dicho en cuanto a las deudas contraidas por
nuestro autor con sus antepasados. Ha llegado ahora el turno de
detenernos a examinar aquellas diferencias específicas que van a grabar
en la épica enmanueliana un sello personal y original. Y vamos a
hacerlo ‘via negativa’, enunerando las características del género que
van unidas a presupuestos ideológicos románticos, pero que por lo mismo
se alejan de la concepción de la épica en nuestro siglo.
3. Discrepancias específicas
.
Si tuvieranos que citar las bases metafísicas a que fue
sanetida la épica a principios del siglo XIX, sin duda no faltarían en
nuestra enumeración dos condiciones impirtantes que por su mi~ro
enfrentamiento generan una contradicción sustancial. Contradicción que
precipita a la epopeya por tortuosos senderos de los que difícilmente
iba a salir intacta, y que irían minando progresivamente la integridad
del género, rasgando sus vestimnntas y condenándolo a cubrirse, para el
resto el siglo, con jirones. En otras palabras, el iluminisno y el
mito de la perfectibilidad, pues tales son las dos condiciones
encaradas, transforman a la epopeya en un discurso fragmentado como, de
hecho, era también la tónica para el resto de las producciones
literarias
ms estudios de Hunt y posterionrente de Cellier sobre textos
de Ballanche, Quinet, Soumet, Laprade, Constant y Lamartine mostraron
23ya hasta qué medida imperaba un “engouement pour 1’ illuminisme” entre
los románticos. ‘ludas las épicas de la primera mitad del siglo XIX
obedecen en su estructuración actancial al esquema dualista de la
caída, prueba y rehabilitación en el espíritu, con el consiguiente
desprecio por la materia; se trataba de pasear por el exilio terrestre
a “un voyant délivré des chames du corps”, más que de narrar su
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afincamiento glorioso en este mundo . No es este, empero, el tipo de
mentalidad que irAs favorece al héroe occidental, y en todo caso, no es
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el que ~ranuel aceptará. Cato afine Gilbert Durand, “les trois
instances ‘gnostiques’ <...) illustrent bien la faillite du rnythe
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rcnantique de Prométée (...)“
Por otra parte, semejantes ideas habían de chocar
indefectiblemente, como ya henos apuntado, con el otro rasgo de la
mentalidad decimonónica: la confianza en el progreso y perfectibilidad
humanas. Desde 1814 hasta 1830 el providencialismo religioso parece
mantener a flote el proyecto épico, y lo mismo ocurrirá cuando tomen el
relevo un mesianismo y providencialismo laicos. Pero a partir de 1848,
nadie parece dispuesto a fiarse por más tiexr~ de estos optimismos que
los hechos han desmentido repetidamente. Es entonces cuando surgirán
los últimos vástagos de la épica en la pasada centuria, no sin un gran
esfuerzo por parte de sus progenitores y, probablemente, sin el éxito
que hubieran deseado: el siglo entero les habla afincado en un callejón
sin salida In que antaño ocurrió con la tragedia clásica se repite en
nuestra literatura, porque, como afirma certeramente C. García gual,
“no es la indagación psicológica lo que destruye al héroe, aunque lo
modifique y lo coiriplique ( 4, sino esa desesperanza en los valores
heroicos lo que sintomáticamente corroe el núcleo básico del drama
26
antiguo” y, añadimos nosotros, de la épica troderna. En efecto, mal
podía sostenerse la factibilidad de un progreso huxeno si paralelamente
se desterraban las condiciones mismas de ese progreso: la existencia
terrena. Un héroe no puede vencer si no se le deja actuar en y para su
mundo. Paradójica situación, la que encuentra el protagonista de la
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epopeya, cuando se le instala en épocas en las que “todo vale”
“me nineteenth century seerris to have placed its faith in a
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false gid”, concluye Hunt , el Irn3ndo decin’onónico apuntaba hacia un
dios ficcional y quabradizo. Un dios con trasfondo, que más que
designar un proyecto vital, ocultaba unos anhelos sublimes; los
románticos no fueron optimistas, sino idealistas, no creyeron en el
progreso humano, sino en la Idea de progreso. n~ esta privilegiada
atalaya se afinca Hugo para contsrtplar su epopeya hirana, “Apre,
29ixrnense, écroulée” ; nuestro poeta, en cambio, elegirá vibrar al ritmo
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del proceso, de una continuidad histórica inquebrantable y tenaz.
Por otra parte, las circunstancias sociales venían imponiendo a
la literatura condiciones desde mucho antes. Se dio entonces la
curiosa circunstancia de que aquellos que podían haber escrito épica
sin esas coacciones no la escribieron, mientras que los que lo
intentaron, es decir, los románticos “oficiales” o “mayores”, fueron
los principales interesados en que se aplicaran (con la excepción, y
sólo parciakente, de Hugo). Se trataba de crear, como venía
proyectándose desde que el poder pasara a ser absoluto y centrado en la
persona del rey, un tipo heroico muy singular Un personaje que se
adaptase a una poesía de la pasividad y resignación, y que no plantease
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problemas al poderío del monarca . De ahí que el tradicional
ensalzamiento del protagonista en su fuerza individual fuera
substituido por una alabanza de su capacidad de sufrimiento silencioso,
o de su “sensibilidad’, reforzadas por un fondo religioso preparado ‘ad
hoc’
Semejantes restricciones, combinadas con una estructura
ideológica contradictoria, no podían proporcionar una tipología viable
al personaje heroico. Habremos de esperar a los renuevos vitalistas
para que pueda gestarse un protagonista que gobierne sus acciones y su
destino con una meta definida y factible. Tal es el caso de la epopeya
enmanueliana, regida por un héroe luchador que es capaz de combinar la
acción externa con una vida interior ni resignada ni melancólica
Paseros ahora a estudiar cómo se concreta la fragnentación para
la épica romántica, pues sin duda nos mostrará un organigrama muy
opuesto también al que hatos hallado en los textos de nuestro autor
31
El primero de los grandes poetas de la epopeya humanitaria,
Alfred de Vigny, es también el primero en componer un poema incompleto.
Su obra épica se limita, en conjunto, a recrear ciertos pasajes
bíblicos e inventar otros tantos, sin que pueda hallarse una cohesión
más que teórica entre ellos, una ilación cronológica que sobrepase la
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mera intencionalidad. En su caso, no obstante, obraron factores de
índole muy particular para que esto ocurriera, factores que pertenecen
al ámbito de la reflexión filosófica y que le son propios a este poeta
concretamente. Aludimos al estoicismo de Vigny, desarrollado como
voluntariosa postura frente al cknn existencial e intelectual de su
época. Fue su filosofía estoica la que le condujo tanto a exaltar la
figura del misántropo, bien distinta a la del héroe tradicional <aunque
presente alguna característica ~nún con éste), cono a rechazar la
intervención de la Providencia en el decurso anecdótico, sin
encontrarle <y de ahí la gravedad de la cuestión) un substituto de
talla épica. Respecto al primer rasgo, los textos del poeta hablarán
mejor que cualquier explicación:
“[Moise] ne serÉ que de masque & un honre de tous les siécles
et plus noderne qu’ antique: 1 ‘hontne de génie, las de son
éternel ‘veuvage et désespéré de voir sa solitude plus vaste et
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plus ande & mesure qu’ il grandit”
En un alarde de onnicomprensión, aún podrían tenerse por épicas
la n~connncacíón y la soledad, pero nunca se ha visto a un héroe
desesperado. Desde los antiguos ciclos epopéyicos hasta las
fonrilaciones enmanuelianas, no parece haber existido ningún personaje
heroico como el de Vigny, descorazonado por su suerte, y mucho menos
que debiese su genialidad a esa misma desesperanza. Y precisamente
serán las obras de ~rrr~nuel las que rechacen en bloque ambos aspectos,
en un único intento de superación de la mentalidad rcnriántico—
iluminsta
En cuanto al segundo de los factores que hemos reseñado, la
negación de la Providencia como orden que rige el cosmos, no sólo pone
en un difícil equilibrio al género literario, sino que lo diferencia
igualmente de sus fonrulaciones en Erinanuel. En efecto, el héroe de
Vigny se ve maltratado por la divinidad (los amantes del diluvio, la
hija de Jephté, Eloa, en cierto sentido); sus escrespadas réplicas
parecen no llegar a oídos de un Dios ausente:
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“La morÉ dc 1 ‘Innocence est pour 1 ‘honre un mystére;
Nc ten étonne pas, ny porte pas tes yeux;
La pitié du mortel n’est ponnt celle des cieux”
El personaje ernranueliano, por el contrario, se cuestiona la
justicia de los acontecimientos de modo diferente. No basta con tomar
una perspectiva humana para intentar explicarlos, sino que deben ser
contemplados desde lo alto, desde un canw visual amplísimo, en el cual
se aparece la inconmensurabilidad histórica como terreno de acción de
la justicia de Dios. La razón humana, de restringido alcance, no puede
sentenciar las omisiones ni las acciones de Dios situado en su instante
vital particular, del mismo modo que no puede juzgar de la valía global
de una persona por un acto concreto y puntual; todo enjuiciamiento
implica una extensión de perspectiva hacia la Historia:
“La raison sinterroge en vain. Nulle explication ne lapaise,
tant elle est mécontente de sol.
Le campas de sa justice est trop court: elle compute le seul
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éphémére, non le discours des générations”
De este nodo, mientras ~mnuel recupera la providencia en un
esfuerzo de comprensión histórica, Vigny cierra las puertas a un poema
épico íntegro; en palabras de Cellier, “le pessinisnn toncier du poéte
de la Fatalité, de la Cruauté divine, de la Désillusion, sa vision
tragique de 1 ‘univers lui interdisait les solutions apaisantes, et A la
limite ‘un poéme épique sur la désillusion’ selon ses propres termes,
était, pour un romantique, contradictoire”
En Lanartine, el segundo de los ron~nticos que escribe épica
versificada, encontramos otra mentalidad, aneja a la que henos descrito
como “oficial”, pero la estructura fragmentaria de los textos es la
misma que en su predecesor. Los poemas bíblicos lamartinianos son
fragmentos de una amplia epopeya simbólica que tampoco él llegé a
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escribir , y que plantea el tema del sufrimiento, redentor y
voluntariamente aceptado. Jacob, Eloim y los demás héroes padecen en
un mundo torturado y culpable, como los héroes de Vigny, pero toda
revuelta contra la situación resulta no sólo inútil, sino incluso
pecaminosa, un desviamiento del verdadero camino hacia Dios:
“Ainsi dans les ombres du tute
L’harne, hélas! égaré souvent,
Se trace á soi—rnéme sa route,
Et veut voguer contre le vent;
Mais dans cette lutte insensé,
Bientót notre aile terrassée
Par le souf fíe qui la cortat, 37
Sur la terre toirbe essoufflée”
Ya hemos explicado, y volvereatos sobre ello, hasta qué punto
difiere la concepción enmanueliana de este prototipo, y cómo en nuestro
autor el combate se hace necesario, cómo fonna parte constitutiva y
esencial de la propia naturaleza humana.
Pero quizá el más representativo de los románticos sea Victor
Hugo. Porque aunque sus figuras poéticas responden a la
caracterización nostálgica, no ocurre lo mismo con sus héroes épicos,
es decir, con los protagonistas de La lécxende des siécles, Dieu y La
fin de Satan, y, sin embargo, tampoco esta trilogía escapa a la regía
de la fragmentariedad. Ciertamente, debe reconocerse aquí tanto el
peso del ocultismo como lo que parece ser característica general del
siglo, es decir la incapacidad radical de <o el desinterés por>½
concluir un texto . Así, en el tríptico hugoliano encontramos, en primer
lugar, que sus dos últimas tablas están incompletas; en segundo lugar,
que no existe una vinculación entre ellas más que tardíamente; en
tercer lugar, que la estructuración de la Lécende no obedeció a un
proyecto def~do” a priori”. En efecto, es bien sabido que el título
que Hugo les atribuyó en un principio fue el de “Petites épopées”, es
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decir, pequeños relatos heroicos sin cohesión específica entre ellos;
de ahí que el poeta se refiriera a ellos como “une série d’ earipreintes,
vaguement disposées dans un certain ordre chronologique”, “une galérie39
de la médaille humaine” . la idea de corrbinarlos y trazar una
historia de la humanidad surgió tarde y a instancias del editor, aunque
Hugo la aceptara con entusiasmo. Con razón afirma Hunt que se trataba
40de ciertas “legends of the ages lii mosaic patterns” , y no falta quien
atribuya esa característica a la excesiva ambición temática <tesis que
estamos lejos de compartir):”. ..la démésure quantitetive entrame la
fragmentation en ‘petites épopées’ plus proches du lyrisme, et la
rupture de 1 ‘ancienne syntaxe des actions héroiques, conne dans La
41 __lécxende des siécles de Victor Hugo <•)“
Ciertamente, Hugo fue el último de los visionarios. Después de
él, las postrimerías del siglo verán acuñarse un nuevo tipo de épica
que, aunque se sitúa lejos de las contradicciones románticas, adopta
unos fundamentos tan poco o menos adecuados para el género que la de
sus antecesores. Fundamentos que no sólo se remiten al terreno
existencial (decadentismo, nihilismo, teoría de las ‘épocas de
penuria’), sino que se reflejan iguamente en la concepción literaria de
la obra de arte <en la estela de T. Gautier, descriptivismo y
depuración linguistica); fundamentos que eliminaban bien la existencia
de lo maravilloso —rasgo básico de la épica, corro se ha indicado más
arriba—, bien la evolución narrativa de que precisa la epopeya. No
podían esperarse, por consiguiente, resultados demasiado afortunados en
un género que se constituye corro trama anecdótica íntegra y
cohesionada.
Así parece demostrarlo, especialmente, el más ilustre de los
parnasianos, Leconte de Lisle. Lcceptuando algunos poemas antiguos que
aún gozaban de salud positivista y conquistadora, el resto de la
producción lecontiana se recrea en la descripción detallada del declive
humano, de la sunción en las tinieblas: los poemas bárbaros,
especialmente, comienzan por la errancia trágica de Cain, para
continuar dibujando cientos de terribles peripecias y, como colofón,
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obsequiarnos con cuatro poemas milenaristas, cuatro anatemas dirigidos
al siglo arruinado y al fin de la humanidad. Coito explica Hunt, “such
a conclusion may be valid for alí we lmow, but poetry cannot live on it
42
for long, and certainly not epic poetry” . Este pesimismo entinado
con el gusto por lo descriptivo, acaba por agrietar y fragtcntar los
textos del parnasiano que, aunque siguen una progresión cronológica,
sólo se atienen a ella cono a un extenso rolde en el que se acoplaran
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poemas descriptivos aislados entre si
Por su parte, José María de Heredia representa uno de los
intentos más voluntariosos por cortp>ner una epopeya. Su ‘souffle
épique” es bien distinto del de su mentor, acercándose al del naciente
vitalismo: los héroes de los ~ vencen siempre a la adversidad,
sus acciones son con frecuencia hazañas; no desentona en absoluto
encontrarse incluido en el volumen la odisea de Les conauérants de
lar ,cuyo aguerrido protagonista resulta tan aninoso como los jefes
mitológicos. Cabía, pues, la posibilidad de que hubieran sobrevivido
estos poemas a la ley de la diseminación. Y sin atargo, no hay tal.
~ nuevo las circunstancias socio—históricas y los presupuestos
formales im~nen su ley, como bien se aprecía en estas palabras con que
Heredia prologa su obra, y dirigidas precisamente al maestro Leconte:
‘est pour vous complaire que je recueille ces vers
épars. Vous mavez assuré que ce livre, bien quen partie
inachevé, garderait néanmoins aux yeux du lecteur indulrnt
quelque chose de la noble ordonnance que j ‘avais révée”
Dispersión, inacabaniento, orden ensoñado pero imposible, ¿qué
mejor definición puede pedírsele a una obra de la modernidad?
Nuevamente citaremos la opinión autorizada de Hunt a este respecto:
“The guiding concept ion behind the sonnets reTaíns underdevelopped,
<...) the poet’ s unifiying vision is latent aid potencial rather than
tangible and compelling”
Aún menor es, en fin, el temperamento epopéyico de otros
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parnasianos. Sully Prudhomne, por citar a uno de los comúnmente
considerados poetas épicos, ha legado en Les destins una muestra de
relato o, más bien, de parlamento, de cariz genésico, en el que pocos
vestigios pueden asimilarle al género que comentamos. Y Théodore de
Banville no hace sino aunar en sus Exilés tanto la dispersión temática
(repertorio de personajes mitológicos grecolatinos, poemas—blasones,
artes poéticas, textos deseperados al estilo de Vigny, odas y relatos
medievales> cono un pesimismo que sólo salva el vago anhelo de un
futura rehabilitación de ‘los dioses’:
“Horrne, vil meurtrier des Dieux, es—tu content?
Les bois profonda, les rrcnts et le ciel éclatant
Sont vides, et les flots sont vides: cést ton régne!
Cherche qul te console st cherche gui te plaigne!”
En fin, con todo lo dicho quedan establecidos los cimientos de
la épica enmanueliana Veamos ahora cómo se concreta su fundamento
referencial y qué fornas privilegiadas de expresión alcanza.
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II. 3. flDs Inuas mítia,s en la épica smianueflana
.
En nuestra aproximación a las épicas anteriores al siglo r<
heros querido destacar, por contraste, la radical idiosincrasia de los
textos de flnnuel, haciendo ver las transgresiones semánticas que
establecía respecto de sus predecesores, y que afectaban tanto a la
noción de [heroicidad] cono al propio género literario. Igualmente, en
el transcurso de nuestra argumentación se ha hecho inevitable la
mención de los proyectos existenciales que parecían gobernar o, al
menos, alentar la producción épica de cada periodo Porque es sabido
que toda creación humana, y quizá la literatura más que cualquier otra,
establece estrechos vinculos entre ‘las circunstancias’, en el sentido
orteguiano, y la propia necesidad y potencialidad creativas. Que esas
circunstancias coarten o liberen la voluntad del artista, no es una
cuestión que vayamos a desarrollar aquí; sin embargo, si pretendetros
ahora señalar la estructura metafísico—teológica que fundamenta las
transgresiones semánticas del mensaje enmanueliano. lo haremos
brevemente, pasando a continuación a ilustrar con un ejemplo concreto
la franca interrelación que debe establecerse, muy especialmente en el
caso de nuestro autor, entre los grupos referenciales ideológicos y las
contrucciones sémicas.
Es la renovación de la teología cristiana, desde principios de
nuestro siglo, la que alimenta las reflexiones de Enirlanuel y la que le
va a permitir adaptar la épica a las categorías de pensamiento de la
presente centuria, conservando sin embargo lo esencial del mensaje
religioso. Y no sólo por la superación del esquema ontológico dualista
(con la inapreciable ayuda del psicoanálisis>, que parecía
consubstancial al catolicismo desde las primeras filosofías del espejo
y, sobre todo, en Francia, desde la ética jansenista. Ta]tién, y
particularmente, por una nueva concepción de la temporalidad, en los
limites de la ortodoxia cristiana. En lo que al género épico
concierne, exclusivamente <los demás aspectos serán tratados en
profundidad a lo largo de la tercera parte de esta tesis>, la
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tar~>oralidad enmenueliana aporta dos aspectos básicos.
El primero de ellos enlaza los rasgos que antes henos citado
como distintivos de los textos enmanuelianos; se trata de la
revalorización de la cotidianeidad, con todo lo que ello trplica para
el heroísmo, y por consiguiente del presente, que se transforma en algo
único e irrepetible, en un momento inintercartiable para cada sujeto.
El presente se alzará, además, cono espacio de la libre decisión del
individuo, espacio en que se libra el combate incesante del ser consigo
misto.
El segundo aspecto que trastoca los esquemas tradicionales de
la epicidad consiste en el doble engranaje que se establece entre ese
mismo presente con el tien~ histórico, por un lado <espacio de la
acción terrena, en correlación con el pasado y en el futuro), y con el
tienpo revelado, por otro <espacio de la Gracia y de la eternidad). De
este modo, el carácter puntual de lo vivido ‘ahora’ no sólo cobra
ixrportancia en sí mismo, frente a los esquemas cíclicos de las epopeyas
gnósticas, sino que redunda en la historia global, ptiblica, de la
humanidad y en su dimensión trascendente, frente a los héroes
visionarios’ o individualistas, y frente a los intentos de epopeya
inmanentista.
En los capítulos que prosiguen se desarrollarán las cuestiones
e~uestas en das direcciones. La primnra de ellas nos lleva al estudio
del mito de Orfeo, uno de los motivos enmanuelianos más queridos, que
constituye un ejemplo singularmente ejauplificativo de la subversión
semántica en nuestro autor. En efecto, el tratamiento dado a este mito
implica una concepción distinta por completo de la tradicional o, al
menos, de la romántica, toda vez que remite a unas estructuras
ontológicas acordes con la ideología y, en concreto, con la conciencia
tarporal enmanueliana
La segunda dirección encamina, por su parte, al examen de la
gestación de una intencionalidad universalista en ~nianuel Hemos de
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entender que nuestro autor no ha elegido tenas bíblicos sólo por su
adhesión religiosa literal o por afán proselitista, del rnisno rindo que
no escoge tenas mitológicos por pura estética. Por el contrario, es
evidente que si existe cierta predilección en nuestro autor, ésta se
focaliza sobre objetos temáticos que han derrostrado y deben seguir
derrostrando su capacidad de trascender al individuo ais lado para
sintnlizar a toda la humanidad. Así, seg<m lo que henos dicho respecto
de la épica, ciertas figuras bíblicas o míticas <mitos, después de
todo, para explicar el destino universal> pueden ampliar su carpo
referencial al conjunto total de los horitres, y ejemplificar de ese
¡rodo la suerte de cada uno de éstos y, siniultánearnente, la de todos
juntos. Asimistro, en el estudio de esta extensión del referente
verenos lo mucho que debe la conciencia ecuménica ennianueliana tanto al
psicoanálisis (sobre todo al jungiano) corro a personalidades de la
talla de Paul Claudel o Charles Péquy.
II. 3. 1. Mitología clásica: el tevn de Orfeo.
El objetivo del análisis que prosigue radica, por tanto, en
traer a la luz el peculiar uso que del acervo mitológico clásico y, en
especial, de la figura de Orfeo, hace Pierre ~manuel, para lo cual se
tonará cono referencia a quo el periodo romántico. Y escogeros de
nuevo este nonento porque es entonces cuando los ej arrplos literarios
muestran una tipología más cercana y, a la vez, más opuesta, a la obra
de nuestro autor. Cercana, teniendo en cuenta las deudas de la épica
enmanueliana respecto de la humanitaria romántica; opuesta, dado que
los esquemas ontológicos de aitos divergen paulatinamente.
Centrararos, por tanto, el estudio en cotejar la concepción de los
¡nitos heredada de los gnosticisrros orientales, de la que se nutre el
siglo XIX, con la recreación <re—creación, taxtién) que realiza
&rr~nuel, privilegiando la versión dionisíaca, pero sin desconocer la
apolíneo—ocultista, para hacer brotar una historia cotidiana de la
redención del cuerpi y del espíritu.
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A> Orfeo oafltista y Orfeo annanuela.ano: levalal y alensamiento.
Tracenos, por consiguiente, cono paso previo y a grandes
rasgos, el sentido y alcance histórico del Orfeo ocultista, dado que
éste constituye el núcleo mítico en torno al cual giran y se cargan de
senmntisrrc otros mitos adyacentes.
Inc cultos herméticos llegan al occidente, cono se sabe, de las
regiones orientales y, recorriendo la historia de Europa a través de
los pitagiricos, neoplatóxncns, iltninistas medievales, cátaros y otros
nichos grupos, pasan a engrosar las filas de los ocultisnus a finales
del siglo XVIII. Y de ellos se alimentan, a su vez, la gran mayoría de
los románticos franceses; diversas investigaciones han descrito esta
influencia que cada vez se descubre de mayor envergadura:
En France, 1 oeuvre des gnostiques et des théosophes allemands
inspira les romantiques. Est—il besoin d évoayer ici le panthéisme de
Ouérin, le nnxtinisire de Baudelaire, 1 orphisme de Nerval, U alohinie
du Verbe de Ritaud, le taoisme de Mallamé? Qn ne peut saisir
lévolution spirituelle dun Hugo, dun Vigny, dun Lamartine, si Von
néglige 1 ‘influence qu exercérent sur eux les oeuvres de Swedeiu~rg et
de Claude de Saint—?’4artin
Inevitablemente, la narración que del mito órfico hagan todos
ellos responderá al dualisno emanado de su fuente de origen; de acuerdo
con ello, el Orfeo romántico se transforma en sttolo del espíritu, que
desprendiéndose de su envoltura canal, se adentra en los misterios del
Hades para arribar al corazón de lo Absoluto, de las Ideas. No es otro
el viaje de Nerval tras las ebúrneas puertas del sueño:
‘Et j ¡ ai deux fois va3rxqueur traversé 1 ‘Achéron:
~tdulanttour & tour sur la lyre d Orphée
NT
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2
Les soupirs de la sainte et les cris de la Me
Y un mensaje sat~jante contienen los textos que, sobre el inisno
personaje, escriben Hugo, Leconte, Ballanche, Banville... No nos
proponenos enurrerar ahora, sin erbargo, todos los textos decinonónicos
presididos por Orfeo; para tan enjundiosa tarea nos remitinos al
completísino estudio de Brian Juden, en el periodo que abarca desde el
3
prerronanticisno hasta mediados del siglo XIX
Con todo, si pretendernos captar el carácter prístino de Ox-feo
debernos liberarlo de sus seculares ropajes, retrotx-ayéndonos a un
iromento aiy anterior, prinigenio, de la Historia, a las fuentes ignotas
del germinar mítico. Sólo allí podremos vislimbrar los a1~res de un
mito que nace no cono leyenda de una aventura mística, sino cono
narración genésica:
“11 s ensuit que le chant orphique aurait été en premier lieu
cosnogonique. De lá découlent de nonúoreuses fa~ons de concevoir la
genése du monde. Panni les px-emiers principes, retenons la Nuit, rnére
universelle et génératrice de la Lumiére; le C<haos auquel Annur ou Eros
ixr~sa la fonne et 1 ox-te; puis Héraclés, Kronos et Chronos, dési~ant
4
le Teips éternel et la durée insatiable
El primer orfisno reconoce principios materiales: la Noche,
corporeidad oscura y luminosa a la vez; el Caos, matérico, puesto que
en él se modelan los cuerpos; el Tiar~ coexistiendo con el mundo, y no
como entidad separable de él. Y en esta génesis Orfeo desenpeña, a su
vez, un papel nada despreciable, consistente no sólo en cantar los
fundamentos de su existencia, sino en mediar la involución del nEndo
hacia su antonia primera <excuso la mención de concomitancias con
diversas religiones):
• est néanrroins 1 ‘en±ant—dieu qui, démedoré d’abord, puis
restauré & 1 ‘unité, senble le mieux représenter la détaite de la
Discorde, le retour de l’harnonie et de láge dor, terna de la
IT
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5
Palingénésie du monde revenu au point de départ
Noteros bien, además, la forma de instrinnentalizar a Orfeo, es
decir, la fragmentación del cuerpo (tartién común, por lo demás, a
varias religiones antiguas), porque Ñrnanuel le va a dar un siguificado
teriporalizante que más abajo estudiara-tos.
Al retomar a momentos ra-rotos del mito comprobamos, por lo
tanto, que éste surge como explicación de la materia, rAs que corro
explicación de un misterio abstracto, incorpóreo. Poco más tarde, el
personaje de Orfeo revivido será doblado en la imaginación mitológica
por Diónisos, que conserva exactamente el mismo apego de su predecesor
por lo sensible, elevándolo además a nivel de pura idolatría; en los
rituales del dios báquico se descubría el propio cuerpo y sus
potencialidades físicas, excluyendo todo gobierno del espíritu en
menoscabo de ellas. Esta variante del ‘nito órfico pudo muy bien llegar
así hasta épocas pre—pannenídeas, coexistiendo con la versión
hermética Y pudo hacerlo porque hasta entonces convivían pacíficamente
un modelo ontológico de tipo monista— hilozoista, integrador de materia
6
y ‘alma (halo vital) en una sola entidad, y el esquema maniqueo ; la
avenencia de anúnos modelos sólo se vino a pique con el ascenso
paulatino e intransigente de los dualismos ocultistas, que modificaron
el mito en la manera que hemos visto:
‘Dans la révision istposée & 1 ‘histoire d’Orphée, J.Heurgon
reconnait une influence éleusierine transfonriant la légende de mamnére á
souligner 1 interdiction de jeter un regard profane sur les mystéres de
-7
lau—delá -
Desde entonces, los avatares de Orfeo se trasforrrian en búsqueda
de griales espiritualizados, y, por otra parte, ya en estos nnnentos el
héroe queda identificado con el poeta; de aquí surge el linaje de
trovadores inspirados contra el que, consecuentemente con su oposición
al sista-Tn gnóstico global, arimnuel sostendrá una encarnizada
controversia -
Pero la leyenda del Orfeo maniqueo no sólo afecta al mundo
grecolatino, sino que de él se trasvasa, cono la paideia’, la norfosis
y tantos aspectos conexos, a la cultura del occidente cristiano. Los
Padres de la Iglesia recogen el mito y hacen de Cristo un Orfeo
redivivo, vencedor de las fuerzas denoniaco—corporales mediante una
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virtud desencarnada . Pues bien, lo que hace precisamente ~Zmianuel en
su interpretación del mito es oponerse a esta versión y, dentro de los
cauces que su época y maestros le señalan, dar un nuevo ruxr~ al
periplo órfico. Nuestro poeta retorna, sin saberlo (no nos consta
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ninguna precisión al respecto ), al viejo saber pre—parmenideo, y desde
aqul reelabora un tipo de experiencia vital y poética que integra el
cuerpo de Orfeo y su a3rna, pues arrtos se internan juntos entre las
llanas infernales. “Ne fuyons ~as ce q4 nous exile, mais réintégrons—
le pour que cesse notre exil’ , dama incensantemente el mensaje
enmenueliano, la dualité de la conscience et de la vie, si forte
11
quelle puisse paraitre, nest pas inscrite daris lessentiel
Tan singular interpretación mítica no fue, sin errúoargo, obra de
un instante Su génesis y desarrollo recorren un latrioso camino no
exento de regresiones y saltos irregulares cuyas causas son, cono henos
sugerido, tanto vivencias personales cono, vinculadas con ellas, los
avances de las ciencias humanas que marca el propio riúc de la época -
El misno arranuel comenta este proceso evolutivo que dibuja su
itinerario escritural:
‘[Le caractére gnostique] 5 atténue & mesure que je m éloigne
du lyrisrne de seuche mythique ou du ‘christisme’ viscéral de
12
ves débuts
Y seria injusto desconocer en la evolución eninanueliana el gran
peso, la gran ayuda del psicoanálisis, especiaThente a través de Pierre
Jean Jouve. Señala P. Albouy, refiiéndose a aritos poetas, que le
nrythe d Orphée e ‘épanouit, dans notre littérature en s intériorisant
et non saris 1 aide de la psychanalyse freudierine ‘ . Pero taribién es
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cierto que la visión que aporta flrranuel es genuina, ori?nal~ que
“poursuit jusqu & une synthése que Jouve n ‘a guére précisée . No es
nuestra intención, sin embargo, rastrear en detalle la transición que
se opera en el pensamiento enrnanueliano, sino hacer notar que la meta
final, el objetivo alcanzado, es la superación de una tendencia
interpretativa muy arraigada, y de las inplicaciones que conlíeva.
Paseros ahora a examinar el otro lado del mito, es decir, el de
la relación amorosa, que en nuestro poeta va a revestir especial
conf lictividad pero también, por contrapartida, especial resolución.
Latentes en este tema hall~ins los problemas más acuciantes tanto del
conocimiento poético cono de las nociones ten~rales que buscamos. Por
15lo mismo, y tras una breve introducción a la teoría de la erótica
del bearnés, que juzgamos imprescindible para la buena comprensión de
lo que seguirá, estudiaremos ahora los motivos que, en el mito órfico,
escoge ErrtrEnuel para ensoñar su versión - Al hilo de dicho estudio
veremos, en primer lugar, cómo en la integración de la sexualidad se
focaliza uno de los modos de acceso a lo espiritual, y, en segundo
lugar, asistirenos a la proyección de esos motivos sexuales en el
Étito de la tenporalidad. Finalmente, y a manera de esbozo que en
otra parte se desarrollará, indicaremos las semejanzas de la teoría
erótica y la naturaleza de lo poético, cuyas acciones sobre la
unificación ten~ral del hombre dibujan parejos contornos.
B) Par&Iisus annris’.
Poco le costaría a la psicocrítica explicar la generación de la
escritura enmanueliana de acuerdo con los esquemas del complejo
edípico, y seguramente nuestro autor no se opondría a ello. Porque
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“sans étx-e orphelin, je manquais de pére et de rnére , nos dice
Errianuel, y en varias ocasiones se refiere a la nostalgia del afecto
maternal que no tuvo. Pero si a esto añadimos una educación
extremadamente severa en cuestiones sexuales <‘Dans mon milieu
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familial, 1 angaisse devant le sexe était telle que nul euphémisme ne
17
seniblait assez lointain ), y que proyecta esas obsesiones sobre la
vivencia religiosa (“Pour moi, 1 ‘hiver fiat jadirs le jansénisme
dégénéré d une religion méfiante envers 1 • hontwe et terrorisée par Dieu,
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religion saris amour, donc athée ), podrá comprenderse hasta qué punto
va a desencadenarse en el joven poeta una lucha interna de difícil
resolución, en cuanto a la propia constitución ontológica, desde luego,
pero también en cuanto al yo en su relación amorosa.
Un estudio psicoanalítico muy probablemente se detendría aquí.
Pero nos interesa a nosotros indagar más allá del conflicto, reconocer
su superación (no su sublinnción, cono veremos) y asunción en una
visión amplia del encuentro con el otro en toda su riqueza corpirea y
espiritual Desconocer estos aspectos seria no haber comprendido la
inextricable cohesión que vincula a la escritura con el trasfondo
ideológico.
Porque en efecto, nuestro autor va a evolucionar con el paso
del tieri~. Partiendo de su problema existencial y a través de la obra
de Jouve descubrirá, en primer lugar, la necesidad de un conocimiento
consciente del mal para enfrentarse a él, y en segundo lugar, la parte
real que la sexualidad toma en este enfrentamiento:
¿le tus lavé de mes fausses pudeurs et de mes nnaginations
lascives: dans Sueur de sanu, dans La Scéne canitale, je connus
la violence tragique d un combat oti 1 ‘énergie spécifique se
19joue’
Puede decirse, y ya lo heitos sugerido con anterioridad (cf.
cap. 11.1), que no se asienta por enripleto esta nueva visualización
del amor hasta el final de la Segunda Guerra Mundial, coincidiendo
precisamente con la apertura del yo hacia la humanidad que pronto
examinaremos con deteniniento. Ttdos los vectores de la originalidad
enmanueliana se orientan, en efecto, al mismo objetivo, y casi siempre
entra-nezcían sus trayectorias. Veamos, por tanto, y siquiera
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someramente, qué papel desempeñan los mitos greco—latinos en esa
primera etapa de la evolución enmanueliana.
Porque no sólo Orfeo escudrifla los confines del misterio
sexual. También otros personajes que, como él, acabaron pronto sus
vidas, recorrían los aledaños de lo prohibido. Acteón, por ejemplo,
llegó a conta-riplar a la diosa cazadora en su baño, y pagó cara la
osadía, porque fue devorado por sus perros. Este motivo permite, al
mismo tiempo, identificar al ciervo—Acteán con las pulsiones sexuales,
como en la poética jouviana:
‘Des ombres & 1 orée du mystére s ‘échargent
Puig senloncent A ciel perdu claris l’iréel:
c ‘ est la biche qui boit 1 angoisse au coeur des máles
le cerf gui couvre en eux la fenrie encore ensorirteillé,
c ‘ est Diane surprise A 1’ ombre des tontaines
20
et le pále Actéon par les chieris déchiré’
Otros pasajes sainilares esclarecen también la oposición de
partida entre espíritu (raison, esprit”> y materia (sang”, béte’):
‘Verte raison! la sombre ardeur de tes foréts
Rayonne un jour proforid que nul soleil noffense (..)
ft Diane
Chantant parmi 1 aboi des chiens... Ah je voudrais
Ensanglanté paltre non sang, étre la béte
Folle de mort, qui va bramant dans ton regard,
Déesse
21
O lesprit, ce cruel fourré..
Por su parte, Narciso indagaba por el significado de una
tranquila fontana mientras su corazón quedaba prendado de la propia
belleza.
“11 [le coeur] a fleuri tout blanc
88
Prés d’un étang de lune
Narcisse ton odeur
22
Memplit de nuit le coeur’
flinianuel tiene sus motivos para acudir a este otro mito. En
primer lugar, porque focaliza claramente el problema del narcisismo
erótico, del ensimisn-iarse corporal que define al priner Orfeo
enrnanueliano; en segundo lugar, porque comparte dos elementos comunes
con el anterior: el agua y la muerte, conectados entre si mediante el
catalizador de transgresión sexual - La semejanza de ambos héroes
resulta tan obvia en el imaginario de nuestro autor que, en ocasiones,
quedan fundidos en un mismo acontecer:
‘Diane qui mire
Quel ennui lointain
Son regard en vain
Sépuise & se lire
Ttop bel Actéon
Crois—tu len distraire?
Vois corre te flaire
23
sa yute déons”
Estos versos, pertenecientes a Visaae Nuage, muestran una Diana
anarcisada que acecha las aguas tratando de vislumbrar su yo interno.
Al Orfeo en estado puro le aguarda, pues, como a sus compañeros
mitológicos, una muerte solipsista en el rechazo de lo femenino. Pero
sabemos lo efimero que es tal estado en nuestro autor; sabemos que el
descenso a las cavernas de la muerte va a metamorfosearse pronto en
expedición hacia el conocimiento y asunción de la naturaleza humana.
Paulatinamente, una fuerza creciente, una nueva pujanza se desarrolla
en las entrañas del héroe; la ensoñación andrógina deja paso a la
vivencia real del amor que, por ende, remite a Dios (nótese, de paso,
la introducción de un personaje biblico):
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“¿le ne courrai Diane au bois
Ni plantive Eurydice
Mais suspendrai corrte le Roi
Ma harpe entre tes cuisses
Plus que David en tes parvis
Jentre la téte haute
Car loin de crier Peccavi
En lanentant la faute
Nos corps scellés par le milieu
S’offrent corrte l’azyme
Tandis que monte dans mes yeux
24
Ta priére en abime
Icdos los elerientos que pudieran marcar la trayectoria vital de
Er~-innuel se dan cita en este fragmento: renuncia al espíritu puro, a la
conciencia sin mancha, aceptación de la iriperfectibilidad humana y de
la necesidad de un esfuerzo redentor conjunto en la pareja. La
experiencia sexual se trasciende, por la transgresión de los sa-nemas
[cuerpo) y [espíritu], hacia la creación del [amor] que los engloba y
que es, simultáneamente, acercamiento a Dios. Recordemos, en fin, que
la aplicación de esta primera idea a la poética no es original de
flirrianuel, como él mismo reconoce:
“Depuis Iúteau d’ Orphée, cette érotique, inséparable de la
quéte religieuse, fut le noteur de la poésie de lauteur, qui
en cela nest pas un isolé, mais un naillon dune chame
25
originelle
En suma, mediante la integración en el desarrollo espiritual
del hatre, el encuentro amoroso pasa a erigirse contra la concepción
jansenista del cuerpo; en contra, finalnmnte, de la versión órfica
maniquea:
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‘L’opposé de la mystique de la chute est laffinnation de la
valeur absolue de l’autre et de Iiamour conxne chemin vers lui:
le rapport co—essentiel est possible, sans quil exclue la
possibilité de la chute, tentation permanente contre laayelle
26
1 amour doit lutter’
Ya dijin-os antes de dar comienzo al capítulo, no obstante, que
la teoría de la erótica en Emanuel nos llevaría de la mano, a través
de los mitos, hasta los problemas del tiempo. Internérinnos ahora en la
densa ¡naraña de los instantes para descubrir dónde habita realmente la
persona -
C> El tiexpo de los héroes.
Dos de los personajes míticos que hatos estudiado comparten un
último rasgo, que caracteriza justamente la agonía final Orfeo es
descuartizado por las bacantes, encolerizadas al ver que el héroe
desprecia sus ritos, y en cuanto a Acteán, sabemos que una jauría lo
despedaza ferozmente. Antns, por tanto, sufren muerte por
desmembramiento, por dispersión de sus cuerpos troceados; puede decirse
que el sema nuclear del semana [muerte] seria, para estos dos casos, la
[fragmentación].Ahora bien, para cualquier individuo del siglo xx este
término tiene múltiples resonancias que se prolongan y repercuten en
todos los ámbitos existenciales. Aquí nos interesa, empero, sólo el
terreno de la ontología y el de la creación literaria que con él se
anaprenta desde la pasada centuria. El prinrro, porque intentamos
hallar la vinculación entre esa muerte —y existencia— dividida en
innumerables ‘pedazost o, en el plano temporal, instantes, inconexos y
sin finalidad alguna; el segundo, porque hatos de trasladar esta
dispersión entitativa a su correlato artístico, es decir, al texto
fragmentado
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Para explicar la idiosincrasia de nuestro autor en el
tratamiento de estas cuestiones, tracemos un puente hacia la
discursividad, hacia el análisis fox-rial que hatos llevado a cabo en la
primera parte de este trabajo. Porque allí vinos y comprobamos
reiteradamente cómo los rasgos discursivos se correspondían
estrechamente con determinados hilos de la reflexión ideológica -
Comprobamos, en concreto, que la acumulación discursiva respondía a una
voluntad temporalizadora durativa, imponiendo en cualquier caso una
profusión verbal sobre la ausencia, el vacío o la angustia de la hoja
en blanco. Pues bien, esta tendencia discursiva obedece igualmente al
rechazo tanto de un tipo de escritura fragmentaria (cf. parte tercera
de esta tesis> como de un tipo de temporalidad que es, justamente, el
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que corresponde a las interpretaciones ocultistas de la mitología -
En otras palabras, si Errmnuel zanja de raíz la posibilidad de una
poética fragmentaria y de una escritura ‘diseminada’, es porque también
se está oponiendo drásticamente a la victoria de una tar~ralidad
dispersa, formada de instantes inconexos sin ordenamiento alguno.
De este modo, nuestro autor saca provecho de ese elemento
anecdótico común a los mitos para recrear su noción del ser y de la
unidad teriporal, engarzárdolos además fácilrmente con la idea de la
erótica: el mero contacto sexual, sin hondura amorosa, abocará
inevitablemente en dispersión anlnuico—corporal, en un “tourbillon qui
nouE éparpille et nous creuse— vextige d un double néant: notre faute
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et notre fuite’ , mientras que su inversa, la relación de amor entre
dos seres, resulta fructífera para aitos, porque catapulta hacia la
unificación durativa de cada uno:
“1ls ne rmnurront paso ils ne mourront pas, car chacun sera
léternité de lautre
Y al mistin tieripo el amor, en el polo opuesto del atomismo
espiritual, es una voluntad de unificar la temporalidad del ser:
“.1 amour est une forne qui se fait, une durée vive”30
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Detengamos ahora las reflexiones sobre la tar~ralidad
ontológica, que podremos prolongar más adelante. De momento fijaremos
nuestra atención sobre otro de los aspectos temporalizantes, que
afectaba tanúoién al discurso y que encontramos presente en la vivencia
amorosa. Nos referixcns a la necesidad, en la poética enrr~nueliana, de
un comienzo continuo, incesante, que se emparejaba con su carácter
acumulativo. Pues bien, la relación de amor se somete a las mismas
reglas de renovación, al mismo principio iterativo, incluso cuando el
que lo protagoniza es el malogrado Acteón:
‘11 erre chaque soir dans le somneil
Chasseur forcé dans les grands iris par ses chiens mémes.
Le petit jour le mue en cerf devant 1 ‘orée
Xl meurt á la lueur des dents selon le rite
D ‘ un songe reiTontant plus loin que la pensée.
11 meurt laissant sa mort indeznne, plus terrible
Détre dés aujourd huí da-nain reconinencé
En 1 ‘honneur de Diane intacte au fond dii réve
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De Diane A jarreis révée jamais révée”
Fáci2zente se reconoce en estos versos, por ende, la conexión
de esa dialéctica recurrente con el tema del nuevo nacimiento, que
desde las mitologías más antiguas llega al cristianismo, y que ErTnanuel
retorna explícitamente a partir de la conversación de Jesucristo con
Nicodemo.
Y por últiro, mencionemos esa característica que se
sobreentiende en todo el encuentro amoroso, pero que no debe por ello
desconocerse: la fisionomía dinániica, la índole cinética que, cono en
todos los aspectos textuales erimanuelianos, rige tal encuentro.
“Car 1 ‘amour est marche, progrés, qui se mesure an32
pertectionnenent de 1 étre intérieur”
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II. 3. 2. La huinanid&1 aun cbjeto tenático.
Páginas atrás habíamos señalado la segunda dirección que iba a
tomar nuestro estudio de la épica, dentro de esos lazos que se
establecían entre las estructuras semántica e ideológica. Decíamos que
se trataba de examinar la gestación de una solidaridad universal en el
pensamiento de Emanuel, y de analizar el papel que desempeñaba la
elección de unos actantes pertenecientes a la mitología clásica o
biblica. Empezara-ros ahora, pues, por escudriñar ese proceso
originario, y continuareitos acompañando su evolución hacia una
conciencia universalista estrechamente ligada, de nuevo, a la
configuración teuporal de toda la poética enmanueliana -
A) las estructuras mnaginarias de la cx,lectividwl.
Si en la confornación del intercambio amoroso nuestro autor se
había apoyado en Freud, cuando se trata de ampliar el carpo de acción
de las fuerzas inconscientes va a acudir, naturalmente, a Jung. Las
nociones de psiquismo colectivo y personal, de conciencia ‘rodeada’ por
el inconsciente, de arquetipo como respuesta a situaciones
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fundamentales, y de dinamismo psiquico , aparecen casi inalteradas en
el discurso enrnanueliano. Tbmeitos, por ejerplo, las siguientes frases,
donde nuestro poeta expresa estas ideas en relación con la labor de
escritura:
‘Dans la majorité des cas (...) limage est trop pauvre, ou
trop personnelle, pour que son énergie se transn-ette & dautres
qu’á celui qui la mflrit en soi (...).
Mais il arrive que 1 3nage déborde celui qu ‘elle
affecte, quelle vienne de plus loin que son étre individuel —
9’l-
de ces régions ott lespéce trame ses réves, oú sur un fond
~rniun de pensée non différenciée, surgissent des syirboles
incarnant laspiration, langoisse, les conflits de lhoxnne
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éternel
Afirman estas palabras, en primer lugar, la inmersión del
psiquismo individual en el colectivo, de acuerdo con las tesis
jungianas. En segundo lugar, definen el arquetipo de la especie como un
fondo de pensamiento indiferenciado, es decir, en el que aún se mezclan
las actividades razonante e imaginaria con arreglo —añadiría Jung— a su
posterior aplicación conjunta al mundo exterior. Ibdo ello implica una
tercera cuestión claramente sugerida en este texto, que constituye la
parte original agregada por Emanuel. Se trata de la merina del valor
de una imagen personal cuando no logra ‘hacer vibrare al lector, de
suerte que sólo cuando se rebase a sí misma más allá de la mex-a
repercusión individual podrá considerarse verdaderamente poética En
otras palabras, la universalidad es condición indispensable de la
auténtica imagen literaria. Ciertamente, esta fonnulación resume el
alcance de la teoría solidaria de nuestro autor.
rlbdo esto no significa, sin embargo, que la prevalencia de una
estructura antropológica común coarte la libertad individual en el
pensamiento y poética enmanuelianas. Porque si bien ese esquema
colectivo le marca unas lineas de desarrollo definidas, sólo frente a
ellas afirma el hombre su personalidad propia, su Intirin originalidad.
De un lado, ‘lhanic est pris aux jeu des intenses fox-ces vitales dont
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le microcosme est sa psyché” ; del otro, “1 écrivain n’est pas que le
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térroin de cette présence humaine au monde’ ; en el equilibrio entre
las tendencias universales y la psique individual reside la
creatividad.
Tiene esta idea, por supuesto, fecundas correspondencias con
los áatitos estético (conjunción de la singularidad y universalidad>,
ontológico <problema de la repetición y la diferencia>, epistemológien
<existencia del noúmeno). -. Pero dada la amplitud de sus
Iii’
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ramificaciones, aquí sólo hemos de ocuparnos de aquellos aspectos de la
cuestión que afecten directamente al texto y al metadiscurso
enmanueliano, en conexión sia-ipre con la cosnnterrporalidad.
Volviendo al dinamismo psíquico, oye hemos citado como rasgo
constitutivo de la ideología jungiana, señalemos que va a convertirse
tarbién en piedra clave de la poética de nuestro autor, La cinética
del caos psíquico hace de éste ‘un univers de figures oú la matiére en
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rétamorphose jouait le róle principal” , un substrato que orienta los
primeros pasos de la creación artística, una causa material del acto
versificatorio. La energía psíquica es, además, un ‘lieu comnun dont le
sens qui s ~révéle dynamiquement de proche en proche oriente vers una
cine cachée” , es decir, lugar comun, en su doble sentido de ‘tópico
y de ‘universalmente válido, que apunta al misterio del ser sugerido
en la palabra.
Por otra parte, esa cinemática psíquica no sólo va a definir
también los arquetipos imaginarios enmanuelianos, penetrados de un
‘élan vital orgánico <‘ce sont des réalités vivantes, non des
- ~39
mécanismes >, sino que inspiran la teoría crítica de nuestro autor -
En efecto, Emanuel parece decirnos que una crítica estructuralista,
psicoanalítica, sociológica o de cualquier otro tipo aplicada sin sin
flexibilidad no puede llegar a captar la obra en toda su amplitud
significativa:
“L’ analyste procéde souvent par la réduction & certaines idées
maitresses, dont il tente de montrer les perspectives comunes
ou les rapports fondamentaux. Cette ntthode, lorsqu’ on
1’ applique & la poésie, desséche 1’ élérent spécifique du verbe:
elle superpose une dánarche fausse, allant de l’idée aM’idée,
& la dánarche poétique véritab le, gui développe 1 ‘énergie
nentale en inages tantót snirwaltanées, tantót successives, mais
selon sa logique propre, gui ne réléve pas de celle du
40
discours
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Este parecía ser, además, el sentir de la crítica que no
cxnpartía, por una u otra razón, los presupuestos del estructuralismo,
tanto linguistico cono figurativo. ~ realidad Erirnanuel pudo muy bien
fundamentarse, para sus ataques contra el estatismo arquetípico, en su
maestro ¿buye, que declara lo siguiente en el prefacio de Sueur de sang
(cf AtJT., pp. 101 y Ss.>:
‘L>univers, sous la personne de M.Durand, est la puissance qui
cherche á devenir étale jusgu ‘ au noment de a effondrer et de
1 abandonner. Les dieux, les mythes font partie de se réalité
et fonrent aussi son gigantesque cháteau de cartes <..).
Cependant 1 ‘hamr s efforce claris la bataille de 1’ abime (...).
S’ il n a pas été réduit á une sorte de mort préalable claris le
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mécanisme, il pense
Es de sobra conocido hasta qué punto se defendería
posteriormente Gilbert Durarid de estas objeciones, alegando que “une
Etructure n ‘ est pas, n a jamais été, cette forne statique et vidée
volontairement de sens qu un certain structuralisme a&-iet seule á la
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dignité de structure’ . Pero en la época en que ¿buye escribe aquellas
palabras el mitocrítico aún no ha contraatacado con la ampliación o
aclaración de sus doctrinas.
De cualquier modo, la idea enmanueliana de arquetipo y, con
ella, las de psique e imaginario, no coinciden totalmente con las que
su mentor tiene al respecto, a pesar de sus evidentes sane janzas.
Abriraros aquí un paréntesis en el que coriprobarerros los distintos
derroteros que toman aritos poetas, coflfixniando la especificidad del
mensaje ennanueliano desde su intertextualidad con ¿buye.
Ya henos apuntado anteriormente la fuerte deuda que nuestro
autor contrae con ¿buye en lo que a la rehabilitación de la psique
concierne Palabras como las que siguen debieron repercutir
profundamente en la incipiente teoría enmanueliana del discurso
poético, puesto que integran el ámbito del inconsciente (desde la
11
9?
perspectiva psicoanalítica freudiana) en el proceso de creación
artística:
“Par delá les structures instinctuelles définies, en elles et
en dehors delles, on devait pouvoir supposer lexistence dune
zone d’ innges que j appelais inconscient poétique, zone
génératrice et lieu d’ ins~iration, selon les deux schémas
fondanentaux éros et mort”
Ni ¿buye ni &rranuel, sin embargo, iban a llevar tan lejos como
el psicoanálisis el trabajo del inconsciente. Quizá su condición de
poetas influyó en ello, igual que había influido en el propio
surrealismo - Porque ni siquiera A. Breton, tan finnemente partidario de
los nédulos freudianos, llegó a admitir su aplicación puramente
científica a los textos:
..le surréalisme demande essenciellement & ceux—ci dapporter
á lacconiplissement de leur mission une conscience nouvelle, de
faire en sorte de suppléer <...> & ce que laisse d’ insuffissant
la pénétration des états dáme dits ‘artistiques’ par des
horirnes qui ne sont pas artistes mais pour la plupart
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médecins”
Quizá su fe en la palabra, como la de casi todos los poetas, le
impedía verla reducida a un conjunto de datos o a un mero cuadro
clínico. Por otra parte, el sttolo quedaba reducido e incluso
suprimido en la eliminación ordinaria del conflicto, mientras que no45
sucedía lo mismo en la creación poética. Como indica ¿buye , durante
el proceso de escritura el slntolo debe ser utilizado conscientarcnte
para expresar, a su través, las obsesiones o problemas del poeta. Y
quizá sea ésta, junto con la transcendencia que se le otorga a esa
misma expresión, la aportación básica del maestro al discurso
ernrianueliano. En efecto, ya hemos señalado que en Jouve nuestro autor
descubre la profundidad que puede adquirir el lenguaje surrealista si
se consagra a declarar, llanamente y sin reticencias, los conflictos
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más íntinns en su dinensión sobrenatural. Conflictos que adquirían
entonces rango de nonrialidad, frente a la naturaleza enfermiza en que,
a decir Errrranuel, quería confinarlos el psicoanálisis:
“Malgré le danger d équivoque présenté par la psychanalyse, ne
peut-on parler d ‘un con-plexe de tendances mal connues de cehui
gui les enferme, et qui se libérent par le truchenent de
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linage?’
Los ‘complejos no sólo dejan de ser obsesiones del individuo,
sino que deben conocerse y dirigirse hacia un objetivo más amplio.
Es más, si esos complejos son tan frecuentes es porque
caracterizan a todos los seres humanos, es decir, porque son
universales, grupos de psiquismo en germen. Al magma imaginario de
¿buye le faltó dar el salto hacia la humanidad (¿quizá porque nunca
resolvió de manera satisfactoria su preocupación individual?); su
discípulo se arroja hacia ella.
Ctviaremns aquí otras cuestiones de interés que nos ayudarían a
comprender mejor las causas de esta discrepancia entre discipulo y
maestro, desde sus respectivas concepciones ontológicas; un exanen
ponrenorizado de ambas personalidades irplicaría el riesgo no ya de
trastocar el objetivo y el orden de esta tesis, sino incluso de
convertirla en un ‘face & face’ corrparatista que, aunque no exento de
atractivo, queda fuera también de nuestra intención prirera. ware¿tos
notar sirpíemente que las tendencias místicas de ¿buye, su ensoñación
metafórica <predominantanente espacial> y su teoría linguistica,
consecuente con las anteriores, le llevan muy lejos de un autor que,
como EnTnanuel, desconfía de los sanjuanisnns y centra todo su discurso
en una conciencia eminentemente terporal.
B) universalidad de los actantes.
¡El
99
‘Chaque honne porte la forme entiére de
l’humaine condition” (ttntaigne, Essais, 111,2)
Entre las grandes personalidades de comienzos de nuestro siglo
descuella también Paul Claudel, guien además de inspirar o justificar
con su ejemplo la amplitud discursiva enmanueliana, proporcionó a
nuestro autor el fundamento reflexivo de su predilección actancial
En efecto, Claudel suministra, en primer lugar, un ejemplo
actancial del tránsito del yo al nosotros, para la mitología clásica,
en su traducción de la Orestíada de Esquilo. El análisis psicológico
de los héroes de esta obra muestra, ciertamente, cómo en la Grecia
antigua puede descubrirse la comunión de la conciencia individual con
la colectividad humana:
“La Trilogie est une psychanalyse bouleversante, gui modifie
non seulement la couche individuelle de létre obscur, mais le
fond universel ot¡ il cnrrrminique avec la collectivité toute
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entiere
Pero la poética claudeliana posibilita asimismo la regresión
desde estos personajes clásicos hasta la mitología bíblica, puesto que
aritos ecosistemas heroicos se asientan en el psiquismo común:
“Ce fond universel, c ‘ est par lui que la continuité est assurée
48du monde paien au monde chrétien et moderne”
El héroe griego trágico, al volverse contra los hados, está
también luchando contra el ángel, librando batalla contra un destino
que ya no es el suyo propio, sino el de toda la humanidad (Ibut harne
est une histoire sacrée”, dice La Ibur du Pin>.
‘...ses asprations, ses sou±frances, sa faiblesse et jusqu’ &
sa folie devenant des actes universels, des formes privilegiées
et souvent cruelles de participation au destin de 1 ‘humanité et
loo
de menifestation de ce destin, les Grecs ne 1 ‘auraient
étre pas congu intellectuellement, mis ils 1 ont imaginé -
En una palabra, Enranuel escoge figuras del acervo legendario
porque son las que más fácilmente pueden reducirse a sinbDlos, a
emblemas de una historia integral que los hombres vienen tejiendo desde
el principio de los tiempos y que es la Verdadera Historia, es decir,
la crónica de sus relaciones con la trascendencia:
“Le héros tragique —et le poéte qui se profére par lui—
remplissent une fonction religieuse (..>; par ea l’obscur
pressentiment de la luniiére, qui couve néme chez les plus
esclaves du destin, devient une passion ardente, une conquéte
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de la Vérité’
De lo dicho se deduce asimismo esa idea de contemporaneidad que
ras arriba se ha explicado, y que alcanza momentos históricos muy
remotos, extendiéndose en la vertical del tiaTpo ox-a hacia el pasado,
ora hacia el futuro. El actante clásico, del mismo modo que revivía su
historia de tiempos bíblicos pretéritos, se reconoce hoy en cada uno de
los habitantes de la tierra. Para el individuo actual no se trata, sin
embargo, de renegar del momento presente, sino de recuperar la densidad
espiritual, la comunidad de voluntades que recorre la historia:
“Parce que nous ne cherchons plus daris la Gréce antique un
ir~ssible n~éle pour 1 ‘opposer & notre terps a écraser
celui—ci d une grande oxtre, nous désirons trouver avec
1 esprit grec un rapport fécond qui nous en rende les
conta-tporamns éternels sans nous enduire & renier le présent
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oye nous faisons et qui nous fait”
En suma, la lección de la épica enmanueliana se asaneja a la
que hemos visto para la epopeya humamtaría del ranantícismo (el paso
del yo al nosotros, la reproducción a escala microcósmica de la
historia en cada individuo), pero también difiere de ésta en un punto
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irportante, que antes hemos definido como la ‘vuelta’ del nosotros al
yo. Vuelta que siguifica, no sólo la revalorización de cada persona en
el conjunto, frente al peligro de alienación en la nasa (ta-na candente
desde el primer cuarto de siglo>:
‘Mettre au monde est une expression magnifique: un étre de
plus, et non pas un individu surnunéraire, accroit la création
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et en est le miroir vivant’
sino la asunción personal de la responsabilidad en la trama de la
Historia. Porque las voliciones, plegarias o injurias del hombre
actual conmueven al mundo tanto como lo hacían las del personaje
griego:
“Quoi que nous fassions, nous son-mes au centre de tout: sans le
savoir, nos moindres gestes connandent selon d inNrévisi±les
rapports le cours entier de 1 universelle Destinée -
No era evidente este último aspecto , en concreto, para una
sociedad azotada por incontables conflictos curo la de ~nnanuel - En
múltiples ocasiones su discurso poético da fe de ello:
..condamné
& chercher le sens dune histoire
dont la trame est si fort usée
qu& peine tenté—je d’y croire
elle craque en mille pennsées
effilochées en la nuit noire
Pero también la conciencia universalista ayuda a aceptar la
corresponsabilidad histórica integral, a escuchar el latir con que el
gran corazón de los hombres palpita extendido , cuando irás difícil
parecía. Lamentarse de los errores políticos, de las catástrofes
nacionales, es tanto cono escrutar la condición humana:
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- .le péché des nations n’est point différent de cehui des
personnes , — il ne fait que projeter sur 1’ écran de 1 histoire,
en les grossissant, des angoisses et des contradictioris, des
erreurs et des échecs portant sur le fond corrnun dont se55
nourrit notre différence singuliére’
fli realidad, es esta misma situación ~nunitaria del individuo
la que justifica de alguna manera el concepto de heroicidad
enmanueliano. Cuando se afirma lo cotidiano del personaje, no se está
pervirtiendo el rango extraordinario de sus acciones, sino que se le
hace ver, snnultáneamente, la inportancia capital de éstas para toda la
colectividad y, por tanto (dentro de las coordenadas enmanuelianas), su
inportancia heroica. Tbdo ello, por supuesto, desde la perspectiva
ecuménica católica, cuyas líneas básicas enseguida analizamos, pero
para cuyo tratamiento en profundidad remitiitos a otros capítulos del
presente trabajo en los que se presenta vinculada más estrechamente con
la reflexión sobre el lenguaje
Con todo, probablarente en nuestro autor se está cumpliendo la
ley que otorga mayor conciencia solidaria a las épocas de grandes
problemas, dejando para los momentos más fáciles el desinterés por el
grupo, por la política o por cualquier forma de actuación conjunta. la
guerra mundial y sus secuelas marcaron, para bien o para mal, la
personalidad entranueliana con el sello de la preocupación histórica:
- . nous avons traversé tous ensamble une époque historique ata
la solidarité spirituelle 5 ‘inscrivait si profondérent daris
notre chair, que je ne saurais jamais plus me placer, en regard
de ce monde et des honres, claris l’attitude de cehui gui san
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lave les mains’
Nos extenderetos en el tratamiento de esta cuestión, que
plantea los grandes interrogantes del siglo y a~ca de lleno en la
ideología tarporal, cuando examinemos ésta en el cap. 111.2.
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Conviene adelantar, no obstante, la carga teológica básica que
subyace en el esquema tar~ral de nuestro autor. De un lado, no era
sino el dogma de la Comunión de los Santos el que, como veremos, iba a
informar ese esquema y la poética que de él deriva. Y de otro lado,
ningún ser viviente mostraba con mayor claridad la contemporaneidad que
Cristo, figura ubicua en la Historia, anacronia y ucronía de la
humanidad: “Par Jésus, tout honne est le contarporain de tout autre,
57quelle que soit entre eux la distance de temps” . Y a la inversa, en
la Sagrada Cena no sólo los apóstoles le acompañaban, sino todos los
hombres del mundo:
‘Fas un homne qui ne soit lá
Présent infintrnnt au—delá
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De 1 intime présent quil croit vivre”
La Biblia mostraba, además, ‘le caractére synoptique de
1 histoire, su naturaleza bipolar: elle peut étre lue tout enseinble
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core une suite d événements et core un drame simultané” . Por otra
parte, estas lecturas lineal y simultánea o sinóptica recogían, en
consonancia con la simpatía que profesa de Rnranuel hacia al medievo,
la cuádruple hermenéutica de esta época <interpretaciones literal
alegirica agrupadas bajo la temporalidad lineal, anagigica y moral
bajo la concepción simultánea>.
la propia conciencia de catolicidad enmarcaba, por ende, la
estructura de los textos enmanuelianos. La poesía religiosa debía
ordenarse como la humanidad a la que servia, al modo en que había
mostrado Charles Péguy, otro de los grandes precursores:
‘la poésie de Péguy (...> est — en plein xxe siécle: — un
60édifice da carniunauté, une poésie dEglise”
En pleno siglo veinte.., la observación asombrada de atuanuel
habría de aplicársele a su propia obra, cuya estructura ha demostrado
ser un conjunto bien distribuido de narraciones completas ligadas entre
1 Q/4~
si y al fin que las gobierna - Los poemas ennnnuelianos son imagen
perfecta del Cuerpo Místico, y quizá sobre todo Sonhia que, como
sabemos, yuxtapone la representación espacial y tanporal de la Iglesia,
en tanto que como edificio y en tanto que ~-rrunión de los hombres en
Cristo (‘¿e crois lEglise apostolique en chacun sil se partage et se
donne & manger/ Dans la maison aux grand bras en croix il n ‘ est
personne qui soit étranger”>.
En fin, no se insistirá nunca lo suficiente en el peso que
estas ideas hasta aquí expuestas tuvieron para la la gestación de la
teoría poética de Erwenue1. El fundanento del metadiscurso de nuestro
autor está aquí, en la nueva idea de Historia y de Tien~ que incluye
la conten-~raneidad y la corresponsabilidad universales, y que ha
generado también ese otro concepto de épica para nuestro siglo, la
interacción entre las reflexiones históricas y trascendentes permitió,
como ya vitos, el nacimiento de una epopeya cristiana actual; la
ósmosis continua de esas reflexiones y la labor poética hará brotar una
nueva noción de la funcionalidad o, incluso, de la esencia poética.
Pero antes de analizar el metadiscurso poético dedicaremos
cierto espacio al estudio del universo psicosensorial enmanueliano,
confiando en que pondrá de manifiesto nuevamente la onnipresencia de la
ideología temporal.
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II. 4. EL UtUVERS) PSICflSEfr&21AL
-
El análisis que emprendemos a continuación tratará de desvelar
el modo de percepción sensible enmanueliano. Creeros que la captación
de lo corpóreo responde en nuestro autor a las mismas directrices que
han gobernado tanto su discursividad como su transgresión semántica, es
decir, a una configuración específica de la temporalidad.
Así, partimos del estudio de la ensoñación del tríptico
clausura/ruptura/apertura, paralelo al problema del re—nacimiento
espiritual y sus correlativas din-tensiones temporales del movimiento
continuo, durativo, y del comienzo incesante. A continuación
analizamos dos importantes catalizadores de la apertura, el elemento
aéreo— el viento y el éxodo (en su faceta sensible, es decir, la marcha
‘hacia’, el movimiento). Finalmente, consignamos un lugar al
desarrollo de la ensoñación genésica, por ser una de las cuestiones que
más alejan a nuestro autor de otras estructuras psicosensoriales
literarias, y en la que más claramente se aprecia la influencia del
esquema ideológico ta-nporal.
II. 4. 1. Espacios crrr~s.
El primero de los espacios de la clausura que debe llamar
nuestra atención es la cavidad, el ‘creux’. Enrmnuel es, en este caso,
una de las excepciones al iniaginario del réginen nocturno, a las
ensoñaciones del reposo terrestre (nunca este mundo fue llanura de
Asfodelos para un cristiano, y menos para nuestro belicoso poeta), dado
que escapa al complejo metafórico del seno materno, del lugar cálido y
protegido, del recinto aislado y connotado positivamente. El discurso
poético exnnueliano presenta, en principio, un morfología de la
reclusión opuesta por completo a aquella:
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‘L’oubli est une grotte basse
1
Mes cris reviennet des parois
Grutas, oquedades, refugios, incomunican al hombre y le privan
de todo punto de orientación:
..ce bruit de vague au forid
De 1 oreille et ce creux dans la poitrine
2Coque de noix dont se jouaient les eaux’
Tal y como hemos sugerido más arriba, y ahora confinnareatos, la
ensoñación de la clausura debe enviar a referentes distintos del
puramente matérico, habida cuenta del objetivo poético traristextual
enmanueliano; nos referimos en concreto a los referentes nocional y
metadiscursivo. De momento nos compete hablar del primero, dado que se
integra directamente en la estructura metafórica mediante la imagen de
la herida, la plaie’.
Ocurre, en efecto, que el catalizador de lo cóncavo se
relaciona estrechamente, en la poética enmanueliana, con dicha imagen,
cuya doble funcionalidad radica en enfocar igualmente hacia ambas
instancias referenciales real y existencial. Consistente esta últinn,
por su parte, en el problema ético del pecado, que la religiosidad de
arnanuel entiende como dificultad para salir de la mismidad, de la
concentración en si. Fácilmente puede apreciarse, por tanto, la fusión
que en el imaginario del poeta debía necesariamente realizarse entre
sendas ensoñaciones de la clausura y de la herida. Debe, en fin,
tenerse en cuenta que el sirrbolisno del pecado se extiende no sólo a
todo contacto con el otro, sino también y sobre todo a la relación
sexual, ligada estrechmnente a la problerAtica de la existencia en
nuestro autor. De este modo, la trayectoria imaginaria de la ‘plaie
puede seguirse desde los primeros escritos que abordaban el tena de la
erótica, hasta la última trilogía; leemos, por ejeiplo, en tina:
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“La fanne n’ est que pour ~tre remplie
Etant la plale premi~re au flanc de 1 ‘honre
3
Le creux que son absence laisse en luí”
la falta o pecado consiste, por tanto, en este hueco
desubstancializado de cada persona, expresado mediante las metáforas
del creux’ y del ‘recreux’, de la ‘bréche’ o del ‘trou’
Paralelamente, otro grupo viene a agregarse ~in apéndice de este
anterior y estrechamente conectado con él, de forma que, si
habitualmente no se asocia con los espacios de la clausura, en el
iitaginario ennunueliano queda vinculado a ellos por constantes sómicas
comunes. Se trata del ámbito analógico del vaciamiento, que comprende
las imágenes del ‘vide’, ‘gouffre’, ‘abime, ouverture’, etc:
“Quels signes suffiraient & son néant4
Voulant que tu le vides luí te vide”
“Cette cité est la cancer gui me dévore
5
Son feu sans fond creuse ma face de ciamné’
‘9bi dont 1’ attente nulle est en luí un abin-te
E
Tui gui hurlant que tu n est rien le rende béant’
A su vez, este grupo metafórico remite al tenebroso mundo
chtoniano, haciéndonos descender nuevamente al espacio de la mitología,
al círculo vertiginoso de la voracidad infernal:
“Tu fais hurler d angoisse sous la lune
la faune des vieux réves gui ne sort
De l’épaisseur de ses gites nocturnes
Que pour planter ses crocs dane le réveur
-7
Ces chiens lachés par toi ont oublié leur ¡mitre’
La persistencia de este espectro sémico en la producción
enmanueliana es muy notoria y, frente a otras constelaciones
MV
113
iniaginarias cuya ixrortancia decrece en la evolución del autor, ésta se
extiende hasta los poemas más recientes. Los versos que ahora citanos
pertenecen, por ejemplo, a T.O.; en ellos Acteán sigue siendo
despedazado a cada minuto por los monstruos de su conciencia, y Orfeo
escucha con pavor el rechinar de unas quijadas:
des dents dune blancheur si dure et dun accent
si farouche, que la seule haine peut ~rprendre
8
la ¡morsure de ces dents au coeur de tout”
Los fantasmas chtonianos no son los únicos seres vivos del
Hades órfico. Multitud de plantas e insectos entrelazan también sus
ramas, creando una aútsfera sofocante y angustiosa, un espacio de
clausura biológico. Los infiernos son turbión de crueldad, piélago
asfixiante en que se unen la materia del Leviatán y la materia en
descnnp~sición de la sexualidad psicoanalítica:
‘... orchidées se putréfiant en ocre et pourpre,
et, couvrant tout, 1 hallucinante floraison
des gouftres bleus des bouches roses des plialénes
des papillons suffocant 1 ‘aix de leurs cx,uleurs <..);
claris les lointains les défilés 2-nangeurs de nortes
9
aux dents stridentes di appétit et de froideur”
Pero la ensoñación espacial de la clausura encuentra su muestra
irás frecuente y representativa en el catalizador del muro, del
«uparedamiento, que, en principio, puede real izarse sobre si mismo:
“Je me suis donc murée de haut en bas
10
Dalle scelée & l’entrée de mon étre’
y por consiguiente conllevar aquel aislamiento vital de que
hablábamos al comienzo del capítulo:
Ai—je vranrient scellé mes douleurs pierre & pierre
114
1-1
pour en faire ce dur dédale ob je suis seul’
la metáfora del sepulcro, emparedamiento litQgico, salpica
asimismo toda la obra poética de Eninanuel. Las fuentes directas de
dicha imagen deben buscarse tanto en el episodio evangélico de la
resurrección de Lázaro <“Or cette Ame était celle dun ho¡-rTne fait,
enfern-ée, corrne toute Ame humaine, dans le sépulcre de son identité
12
apparente” > cono también, y principalmente, habida cuenta de su
sigúficado teológico, en el misterio del descenso de Cristo a los
infiernos, la noche del Viernes Santo. Porque este momento concentra en
sí la máxtxa intensidad redentora del Hijo y constituye, junto con la
crucifixión, uno de los motivos constantes de inspiración en la obra de
amnnuel; todos los escritos que poetizan temas evangélicos se centran,
en efecto, sobre el susodicho momento, y aun la primera creación
poética de nuestro autor lleva por norrbre “Christ au tonbeau’. Así, por
ejemplo, en los versos que citamos a continuación, pertenecientes a
este poema, la ensoñación de la clausura cristológica se realiza a
través del catalizador del sepulcro, metonimizado por “les marbres”:
‘Divin cloaque! en Tui formé de 1 éternel
se poursuit le chemin des larves,
effroyeble
est le christ
13
panni les marbres croupissants et les eaux noires
También la pareja, en un encuentro amoroso fallido, puede
encerrarse en el solipsismo más absoluto:
“Des milliards de couples depuis le premier
14
Se sont fait de leur étreinte un enceinte”
O fosilizarse mutuamente:
“L’ ouXe nurée les lévres les narines
Ayant chacun 1 autre pour hypogée
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15
Un regard de marbre poli scelle l’entrée”
Incluso el pseudónimo del poeta indica la importancia de este
leit-!Tutiv en la ensoñación material erimanueliana. En el momento de
abrazar su vocación poética, Noél cambia su nombre por el de Pierre,
piedra, dureza de corazón que habrá de ser animada espiritualmente:
“Je fus norrné Noél et choisis détre Pierre
16J’ai fait de moi ma tonte avant de métre né’
En sus poenus de guerra se plasma de igual nudo, y con una
nitidez especial, la profunda frifiricación de volición e inmovilidad en
el ser del hombre. Lea-ros, por ejemplo, en el grupo de poemas escritos
entre 1939 y 1944 y agrupados bajo el título “De ma prison jentenda’,
la siguiente imagen de la clausura bajo el catalizador del anudamiento:
“Arbre dartéres
En moi planté
Un oiseau—lierre
17
Ta ligoté”
Tampoco se echan en falta trazas de la ensoñación a la que
venirros aludiendo en ciertos fragmentos genésicos que recrean la
formación del universo, y cuya funcionalidad no dejaren-os de estudiar
más adelante; en estos casos la materia que constriñe toma forma de
pasta, de viscoso entorno:
“Dans 1 ‘huile ocellée inipensablennnt dense la sur-face
gauche qui est nasse saris fond
E=-nbryondu regard obturant la naissance cécité interne
18
durcissant sa glu”
Citar todas las ocasiones en que Ennanuel ensueña negativamente
la clausura requerirla, en fin, un espacio mayor del que nos cumple
consagrarles aquí. Con este rápido vuelo sobre los espacios cerrados
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sólo hemos pretendido mostrar odmo, en el iniaginario enmanueliano, la
figuración dimensional apunta hacia una valoración positiva de lo
extenso, de acuerdo, por otra parte, con muchos organigramas
psicosensoriales de la poesía moderna.
‘ltdo lo dicho no obsta para que, dentro del confinamiento
misnn, Enrtnnuel encuentre una vía hacia la apertura. Porque ya
reparamos, con ocasión del análisis fontal de su obra, en una
característica poética fundamental, cual era la del frecuente empleo de
antítesis y paradojas, decíamos, cuya función irás directa consistía en
acelerar el movimiento del poema. Arguiamos también que la predilección
por tal figura del discurso respondía a un objetivo transtextual, es
decir, a la afininción de un Absoluto religioso cuya definición
resultaba imposible utilizando categorías lógicas. En otras palabras,
si aquel absoluto resumía en su esencia los contrarios, el discurso
poético que intentara nombrarlo debía emplear una lógica paradójica de
la mayor riqueza posible. Pues bien, si la argumentación que precede se
aplica a la explicación del hombre, hallamos que ésta, por la
naturaleza de su objeto, el ser dialéctico por antonomasia, debe
servirse de una técnica similar. El ‘homo duplex’ abriga en su corazón
los principios contrarios del bien y del mal, que es tanto como decir
que de la conciencia misma del mal puede brotar la voluntad de bien:
“Le vent qui souffle veh&-t-ent de la blessure
le vent con-me un visar & soi—2Téme arraché
19
c est 1 ‘Ame libre enfin au poing de la Ténétre’
El problema nos incumbe especialmente, como todo lo que nos
incumbe en En-manuel, por su transparencia al ámbito metadiscursivo.
Porque la pugna humana por quebrar la oclusión del yo se transfonna sin
tardanza en combate poético, en enfrentamiento del poeta con su
palabra:
Captif
L’oiseau sépuise
11?
A battre les barreaux
Mais libre
11 vient mourir
Contre la cage vide
Et toí
Que fais—tu dautre
20
Esclave de tes mots?’
El verbo poético invade de nuevo el terreno de la religiosidad,
impregnándose de una densidad metafísica difícilmente superable.
Aplacemos, coro de costumbre, su estudio a la parte netadiscursiva de
la presente tesis.
II. 4. 2. Espacios de la ruptura.
‘Cette chose, rol, cette bogue
henrétique, fais—nni a» ‘ elle éclate: ouvre,
21
engouffre ce rien!’
Consignemos ahora un breve espacio a la ensoñación de la
ruptura que, como se ha podido advertir, equivaldrá para arrianuel al
comienzo de una libertad, de una responsable autonomía en el movimiento
sin trabas del cuerpo y del espíritu. Asumir la libertad no resulta,
sin embargo, tarea fácil, y el primer movn-niento frente a ella es
nuevamente de angustia, en varias ocasiones snntolizada, al modo
baudeleriano, por el acoso de un cielo agobiante:
‘Lénorme rien créve sur luí
Autant d’éclairs que cet hctrrne a de fibres
Sans que bouge un seul ph du bleu ah je suis seul
A briser le soleil & me rcmpre’22
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Sabe el hombre, sin embargo, que destrozar su caparazón de
aislamiento es el único camino para acceder a la vida o al menos, de
momento, al xntral de la franqueza y del anhelo:
“Que veut ce Coeur? étre pergu enfin
Et par le trou qu’ il fait aux apparences
Boulet qui brúle et détruit pour ouvrir
23
Iaisser tout létre en ruine et en désir’
Porque lo que, pieza a pieza, ha consolidado el armazón
infranqueable y constriñe ahora la voluntad es ésta misma, y su
decisión también perfectamente libre de negarse a pensar a Dios.
Pensarlo de nuevo significa, por eso, quebrantar la volición misma de
la voluntad, romper esa coraza que cnn mino y paciencia se había
construido:
“Tui seul sais quelle force
11 luí faut pour per~er
Nuit de come, 1’ ¿corce
24
Des mauvaises pensées
Sólo hay una manera, en efecto, de comunicar con Dios, y aun
con el otro, cono constata sin asombro el personaje feTenino de Duel
:
“Or ce besoin d’ étre frayée hors de moi—nÉme
25Détre rejointe mais par bréche dans ma chair”
~ el tema de la ruptura se dan cita, por ende, numerosas
imágenes que ha-ros señalado a lo largo de este estudio. Haremos mención
a una de ellas, dejando el resto para el parágrafo siguiente, en el que
se tratarán englobadas en la ensoñación de la apertura. El motivo al
que aquí nos referinos es el de la tinta, varios de cuyos ejemplos nos
remitían a la dureza de la piedra y, especialmente, al amor. Pues bien,
otra vez vemos al sepulcro fusionado causalmente con el amor cuando de
su quebrantamiento se trata; las barreras de la muerte pueden
119
entreabrirse mediando el amor, y dejar salir algún morador celosamente
custodiado: reconozcamos aquí el tema de Eurídice, y vuelta a las
metamorfosis de la poética en Enmanuel:
‘Dans cet éden pascal oti fleurit 1 ‘aube
26
Un torteau vide un annur descellé”
~tamorfosis que no podían, claro está, dejar de lado el
problema del verbo. Descubrir el amor provoca, al tiempo que un
desenparedamiento mutuo, el despliegue de sentidos oscuramente celados
hasta entonces en un hermetismo hostil; hallar al otro significa
desvelar la esencia del lenguaje y la propia esencia:
“Qu & toute fourche de 1’ arbre sa bouche
Migratrice par tous tes mondes ait un nid
Par tous tes rondes que sa bouche te révéle
Puisquil en dit les noms conne autant de baisers
Dans 1 ‘aube originelle oú s ouvrent bouche & bouche
27
Deux étres joints et lun par lautre descellés” -
Paso a paso, se van consolidando y haciéndosenos familiares los
conspicuos nexos que a cada ¡momento se establecen entre la erótica, el
metadiscurso y cualquier ensoñación natérica, inpulsados e informados
en el fluir del tienpo.
Pero la ruptura tiene igualmente una conexión directa con el
discurso poético. Abrir-se a la existencia y hablar parecen, en efecto,
vincularse con fuerza:
“Vivre cest briser
Sinon
La parole se gáte 28
Dans la cogne du ¡ini”
Lázaro, esa figura neotestamentaría a la que antes nos hemos
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referido, es un nr~rtante catalizador temático del vínculo entre
palabra y apertura Su resurrección, su salida fuera del sepulcro, es
el sitolo perfecto, a decir de Emanuel, del nuevo nacimiento que el
poema opera sobre el escritor:
“11 ny a nul blasph&rr¡e & rapprocher le verbo divin
ressuscitant lazare de la parole naissante érigeant 1’are hors29
de son mauvais sonTneil”
La elección de este lance bíblico iba a resultar, en sun-a, muy
afortunada Hay que aAadir que el personaje sintoliza también la
victoria sobre el tia-r~ cronológico puro, porque Cristo, al ll&rnr a
Lázaro, le hace volver a contrapelo del acompasado latir infernal:
“Or lazare premier fendant les infécondes
30
contrées oti la pression du ten-ps est infinie”
Una sencilla regla de tres, que nosotros haremos al final de
esta tesis, mostraría el casi temerario alcance de estas premisas - Pero
pasemos ahora a analizar la morfología de los espacios de la apertura,
verdaderos paraísos de la ensoñación enmanueliana.
II. 4. 3. Espacios k la apertura.
..seul l’esprit est sans trontiére3’
Con sólo echar un vistazo a las primeras lineas de la que
nuestro autor considera su obra cumbre, podemos vislumbrar cuál va a
ser el espacio de positividad imaginaria en él:
“En poésie, j ‘ai toujours arté les grande espaces. lís sont atax
dinEnsions vraies de lesprit. En les créant, il s’élargit luí—
méme: il se projette, s’explicite, s’épanouit, sans sortir de
soí et en intégrant tout & soi. 11 y éprouve ainsi ses limites,
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le centre, linfnn. 11 y est, souvent en plein vol, carne
32
happé par 1’ Inconnensurable”
Seria difícil imaginar un testinonio más preciso de las
dimensiones preferidas por un escritor. Pueden hallarse tantién, sin
entargo, ciertas excepciones, en lugares muy concretos, que tornan algo
más compleja esta clarísima profesión de amplitud. Pero comenca-ros
e~licando la regla, para sólo después confirmarla con ejemplos que la
eluden -
Porque en efecto, desde sus primeros textos arnanuel concede un
especial valor a la llanura, a los horizontes dilatados en los que mora
el Espíritu:
‘Qui sait se taire á la mesure des montagnes
et pleure face aux plaines calmes oti 1 ‘attend
pour se lever le vent des siécles dans les arbres,
33
mérite d’ étre élu de ces contrées” -
Inclinación que permanece inalterable hasta las más recientes
producciones literarias; leen-os por ejemplo en el ‘Hynne & l’ouvriére
des mondes’, de Tu el siguiente retrato de una cosmificación femenina:
“Et ta face dont 1 ‘oribre est ce vent se conta-rple
Dans londulation des plaines sous le bleu
34
Oti vibre une blondeur d’ invisibles cheveux”
Los versos que acabamos de citar son un claro ejemplo de lo que
en numerosas ocasiones hatos señalado como detalle constante en
~tnanuel, corro inpulsor de su versificación y temática. Aludimos a ese
tan fundamental dinamismo, que en la ensoñación espacial también va a
irprimfr también su cadencia, ondulando suavemente las reposadas
extensiones; la meseta se transforma, bajo el peine del viento, en
rítnico paisaje oscilante:
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“Qn y est seul entre le ciel et soi
Au large des collines moutonnantes
35Qn le mistral fait écumer les bois
De hecho, este cuadro imaginario revierte, como a menudo sucede
entre los poetas, a un claro referente autobiográfico, y como ocurre
aQ irás a menudo, dicho referente pertenece a las correrías infantiles -
Es la campiña bearnesa en que se crió nuestro autor la que vibra en los
retazos paisajísticos del 6pincel enmanueliano, una tierra ‘d’ un
mouvexnent vaste et doux y de cerros “[quil ondulent mollan-nent de
37
toutes parts’
De sus memorias infantiles perdura, así, la imagen de un suelo
feraz, templado y verde, que inspira también la recreación de un mundo
sumergido en el misterio divino. Asimismo, encontramos esta idea en
Babel, como vinns, magnífica muestra de la percepción histórica en
nuestro poeta. Pues bien, antes del derrumbamiento de la
transcendencia que narra la obra, y en un ¡romento que no crearos
necesario datar con mayor exactitud, ubica Emanuel el espacioso vergel
de su ninez:
Sais—tu méne
Quil fut jadis des honres libres et foulant
Avec des enjambées & rendre fous les arbres,
Le sol, le sol puissant qui vous monte au poitrail
Et vous assaille d’herbe humide, vous inonde
38
D’nirensité vague aprés vague contre vous? -
Sólo cuando los hatres de Babel, léase nuestros conta-riporáneos
prácticamente, alzan sus muros contra Dios, canienza a agostarse la
fértil llanura, llegando a convertirse en desierto. De ahí que
encontra-ros también imágenes de vastos yermos en los que señoree la
muerte, pero que, insistiros, no invalidan la existencia prevalente de
ese otro concepto positivo de lo extenso:
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‘A perte de futur la plaine. Fas un ph
D ‘oiseau. Le ciel est lisse. A peine quelques pierres
(Qn crAnes) pointillant la courbe d un futur
Sur la courbe des peuples morts — la page blanche.
Les morts sous les déserts sont bien tassés: gonné39
L ‘ aréte des destins échus”
la riqueza significativa de esta estrofa obliga, no obstante, a
detenernos un instante en ella, como con frecuencia viene
ocurriéndonos, y no por innecesaria meticulosidad de nuestra parte,
sino por causa de la propia escritura que, escasa en significaciones
unívocas, reclama constantemente precisiones que esclarezcan y reflejen
su intrínseca densidad. En el fragmento citado, por ejemplo, resulta
irr~sible eludir el comentario a esos destinos que han recaído sobre
los muertos, o que han expirado con ellos (puesto que la polisemia del
vocablo admite esta doble interpretación), y remitirlo a la n-engua y
desaparición casi de toda perspectiva ten~ral para los que viven aún:
el futuro queda apenas marcado por unas piedras que se asientan sobre
los cadáveres. Parece forzoso mencionar también la presencia de esa
“página blanca” destacada a final de verso con evidente intención, y
cuyo análisis &npliaremos más abajo contraponiendo su sirbohismo con
aquel otro del jardín libre y fecundo para la palabra.
Por otra parte, el binomio esterilidad/sequedad no resulta
exclusivo de la espacialidad; Einnanuel lo emplea, asimismo, para
caracterizar la interioridad humana, ‘puits et désert autour du
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puits’ . Pues bien, la interacción que exista entre ambos elerientos
puede claramente exphicarse ahora según lo que venimos diciendo: el
hombre extrae de sí el agua que le fecunda espirituamente, que riega
la sequedad de su espíritu. Tampoco es nueva esta idea, pero Erm~nuel
siempre desconfía de las originalidades -
“lti dont 1 ‘Ame est un puits sec gorgé de pierres
41Je suis le creuseur de puits dans le désert”
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Y si la constitución himana incumbe ontológicamente al espacio,
con mucha mayor razón reclamará el poeta amplitud para describir ese
mismo ser del hombre:
“En fait, nous avons besoin d espace: et moins notre étendue de
vision sencon-brera d’objets, plus nous aurons de chances de
42
définir les constantes véritables de 1 ‘étre” -
Privarse voluntariamente de horizonte — o de horizontes— es,
correlativamente con lo dicho respecto a la clausura, cerrarse al
espíritu y a Dios. Escuchelns de qué modo magistral llegan a
aglutinarse, bajo un mismo y sepulcral ambiente que sigue a la
crucifixión y muerte de Cristo, las tres ideas de finitud:
“Le mince horizon mourut
Conne un rais en bas de porte
Le monde fut de nouveau <tez luí entre ses murs
Les hon-mes dans leurs maisons et les corneilles
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Sur les gibets”
Finalmente, fijémonos en la ensoñación que Emrranuel desarrolla
cuando buscar hablarnos de aquello que quizá más le intriga en su
calidad de escritor ‘religioso—místico’ (con los matices que clara-ros al
al término, cf. cap. 11.3.3.). Porque para describir la morada superior
del alma, aquel lugar en que definitivamente respira la divinidad, el
poeta elige también la espacialidad abierta, a pesar de calificarla
simultáneamente como “Cella Dei” y en contra, por lo mismo, de toda
asociación logíca Cono quizá el propio Ei-rnanuel constatara, el
poder del inconsciente ha brotado, inesperado e intenso, desde las
simas del aThia.
“Une plaine par ten-ps clan
L’horizon partout visible
la lixriiére indivisible
Du recueilla-rnnt de lair”
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Por últino, y antes de pasar a otro asunto, no queremos
concluir el presente análisis de la espacialidad sin una nota
específica que muestre cómo en el pensamiento del poeta conviven y
combaten las tendencias dimensionales opuestas a que venin-os
refiiéndonos, sumergidas en una muy pauliana dinámica de la voluntad:
‘Je mets ma foi dans 1 eau lirrpide
Dans le pain blanc
Dans les plaires grand ouvertes (...)
Pourtant je bois l’eau des flaques
Je laisse le pain moisir
Je hante les grottes hostiles (...)
Sur mes déserts
ICutes les nuits denfer
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De son soleil méclaire”
Reton-arerros aquí la cuestión, dejada antes en suspenso, del
lenguaje en su relación con el discurso de la especialidad. Vinos cómo
la imagen del desierto era correlativa, para el tretadiscurso, con la
página blanca, que en nuestro autor significa, por razones en las que
ahora no nos vamos a detener, más que la falta de inspiración en un
momento dado, la ausencia de material, de materia prima espiritual, que
es la <mice expresable mediante la escritura. Los poetas de Babel no
carecen de aptitudes versificatorias, sino de conceptos, de contenidos
que verter en la forma. Por el contrario, y asimismo en paralelo con la
recreación positiva de la llanura, la época en que todavía existía el
Misterio disfrutaba de un espacioso marco verbal con características
semejantes a las observadas para el lugar biológico:
“La terre elle ausi était neuve, toute vernie de vert -
la lumiére juste, latre précise (..).
Les mots sétendaient au soleil de l’esprit corone les
choses en plein midi dété (...).
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Et les honres se délaissaient en connun sous les
grandes palmes du langage (..).
Tels étaient les rrots de la terre: un verger de langage
pour tous.
En vue de la plaine aux herbes, oÚ lombre flue et
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reflue’
Cuando los habitantes de la ciudad orgullosa se vuelven
tímidamente a Dios, cansados de su mentira, creen escuchar precisamente
una palabra que ‘sabe’ a espacio. Y ¿qué mejor sinestesia podría
expresar la esencia del mensaje divino, de aquello que no se aventuran
a decir — que tampoco Ennanuel osa nombrar?
“Cette saveur d’ espace et de miel sur la langue
Si c était... Mais il faut se taire, apprendre enfin
A respirer sans bruit le cristal du nystére
4-7
Ne briser 1’ mf ini d’ aucun nom incertain”
la palabra poética precisa también de anchurosos firmamentos
para desplegar en ellos toda su fuerza. Incluso cuando el escritor,
por rigor profesional, confina su verbo a una métrica corta, parece
laitentarse a un tien~ de ello, tal y como se desprende de esta estrofa
(corroborada más tarde por declaraciones expresas, cf. el prólogo de
1967 a T.0., p.l3) en que la palabra del hombre es metonimizada por el
“guijarro”, sencillo y pobre como ella:
‘Caillou fait d astres concentrés
Léger léger
Avec tes espaces énonnes
Mais de toutes parts pénétrés
Par d’innombrables métécres
Plus déliés que la pensée
Pourquoi te veut-On prisonniére
48
O Energie
127
Ceñirse a cánones estrictos no es un procedimiento poético
ausente en EnT~anuel, pero en todo caso no responde al verdadero riún
de su imaginación. Si en ocasiones lo adopta, debemos buscar la causa
en esa exigencia de hi.ráldad que el escritor se liupone, de comunión con
un esprit de pauvreté” y de acercamiento a lo cotidiano (cf.
cap.I.2.1. y III.L3. de este trabajo).
Tan~co podíamos dejar de encontrar, estrechamente asociado con
el tema de la apertura, ese otro que nos sale al paso cada vez que
emprendemos el análisis concreto de una imagen, la permanencia
temporal, que se halla en perfecta consonancia con las planicies del
ama:
‘11 y a des désirs (...) qui se déploient dans la certitude
conine d’exblée, avec la n-ajesté calme des plaines. Cette paix
aussitót fait tomber la háte de 1’ instant: le voyageur, d’ atord
ébloui de tant d espace, est gagné par le sentiment de
léternité. 11 sarréte et contemple: il fait sienne la
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permanence qui 1 ‘entoure”
Estas lineas nos muestran por fin lo que hasta ahora sólo
habíamos vislumbrado en el discurso de la terrioralidad: que eternidad y
contingencia, estabilidad y movimiento no son, como pudiera pensarse,
temporalidades excluyentes. Muy al contrario, la una subyace a la
otra, le ixrprine su sello y le dota de esa unidad tan anhelada en
nuestro autor; por el momento baste para comprobarlo la estrofa que
ahora transcribamos, en que se dan cita ambos niveles en una estelar
metáfora del lenguaje, o del poema:
Je dis: le ciel. Et c’est pour le regard den-tas
Un dáme constellé de nombres. O mon Ame,
Le ciel? C’est un envol irinon-brable de mots
Nés des muettes profondeurs ob Dieu 5 ‘ignore,
D’oiseau tirant vers linfini dun vol si dru
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Qu’ils ne font qu’un seul aigle á lenvergure unnense
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Et dont le coeur est le soleil’
El vuelo de las palabras—pájaros queda en esta estrofa
coiripensado por la Inmutabilidad del cielo y de las profundidades
originarias de la Palabra; aquellas parecen emanar de un magma central
para volver al lugar donde mora Dios, al firmamento. Así vemos, por
otra parte, que tanto <rimo en el dinamismo, el imaginario enmanueliano
opone en el eje de la verticalidad uno y otro sentido. La ensoñación de
la búsqueda ontológica en forma introspectiva, a que nos ha-ros referido
con anterioridad, se empaña igualmente de esta bipolaridad
complementaria, y por lo mismo podemos leer, sin que ello suponga una
contradicción en la lógica del poeta:
“Ainsi se cherche & l’infñ’ vers le dedans
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Lun en quéte de ses confms qui sont au centre”
la infinitud puede buscarse en profundidad, hacia dentro en vez
de hacia fuera, porque la catábasis no es negación de lo extenso; no
podía serlo después de todo lo dicho acerca de su prevalencia
imaginaría. Desde luego, las razones que motivan el uso de un discurso
paradójico son numerosas, y no nos compete estudiarlas aquí.
Simpleirente señalareros que en Errnanuel debe añadirse, a la mirada
propia del poeta y a la resurrección, en su época, de los lenguajes
primitivos, de los pensamientos salvajes, la impregnación de un
poetizar que gusta de las antítesis: el lenguaje místico. En-manuel,
como muchos escritores de su misma yeta, es lector asiduo de San Juan
de la Cruz, de San Francisco de Sales y de autores afines a ellos. De
ahí que abunden en su obra tantos tropos del tipo que señalamos, cuyo
estudio llevamos a cabo con anterioridad, y cuyo objetivo, también
paradójicamente, es ya metalógico, se sitúa más allá del razonamiento
hxnt~no -
Pero por nuestra parte, volvamos a consultar a nuestra razón,
que de momento es la que nos guía en la malla metafórica enmanueliana.
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Encontraremos así el elemento itiatérico que guía la ensoñación de
nuestro autor, el aire o mejor, el viento.
II. 4. 4. El otro mitre del viento.
A decir verdad, el aire era quizá el tipo de materia que mejor
se adecuaba a la apertura espacial enmanueliana, el menos adensado y,
por tanto, el más extensible. Además podía dinamizarse fácilmente,
convirtiéndose en viento, con lo que reunía las dos características
fundamentales de la percepción sensorial de nuestro autor. Veamos estos
dos rasgos focalizados en una estrofa por ese elemento:
“12 heure est encore aux pensées vastes sur les planes
Et le verger guidant les astres vers la mar
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Fait halte dans le vent pour éprouver sa torce”
Llanura, incluso mar, que la continúa, marcha del pastor con
sus ovejas, y vigoroso viento se concentran en estos versos de claro
trasfondo religioso <el referente evangélico contribuye grandemente a
la elección de ese elemento por Emnanuel). En el vértice opuesto al
gran maestro Rintaud, nuestro poeta merece tanto como aquél el
calificativo de ‘honrE aux semelles de vent’, al que alude el titulo de
este capítulo.
Por otra parte, el movimiento enmanueliano viene con frecuencia
asociado a la marcha, ~rn veremos más adelante. Caminar hacia un
lugar concreto será, pues, un estado habitual en el que el hombre
siente la presencia del viento.
“Tbut me traverse
L’ air me ren-plit
Je suis la route
53
a les galoches”
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Sentir el viento en la ruta llega a ser algo tan entrañable que
se convierte en consubstancial al ser; el elemento aéreo y la extensión
a la que aconpaña se interiorizan, fornen de nuevo un conciliábulo
entre exterioridad e interioridad.
‘Humblement, fiérement, corrne des arbres, les Ames singuliéres
bruissent, et l’étendue se recueille en elles tel le vent claris les
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frondaisons
Por ende, y conforme a la sin-~logia bíblica, arrenuel ensueña
el viento coito meta existencial, como objetivo que justifica el
proyecto vital y que no es otro que obtención de la Gracia divina:
Les ruisseaux suivent mes routes
Pour consoler les pieds du voyageur (.)
Lá—haut le vent 55
Sera rin récoxipense’
En concreto, la obra que lleva por titulo Tu se dirige,
precisamente, a una triple instancia referencial formada por la
trinidad cristiana, en la que una de las personas es evidentemente el
Espíritu. A él se dedican ada-rAs, en esa misma obra, una serie de
poemas encabezados por versos del Vení Creator’, en la que se enhebran
igualmente los tenas del viento y de la Gracia (“Qui penétre A travers
les esprits? la serence/ Du vent’, o.c., p.104), cuya percepción o
posesión conjunta otorga la unidad ontológica:
“S’ajustent les moitiés
De la tessére
L’hanre alors est un.
L’hoitrre a l’idée
56
Du vent” -
No en vano el abate Itnchanin, una de las dos personalidades
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más admiradas ~or el joven Bnranuel, le predijo que seria “le poéte du
Sant Esprit’ . No le indicó, sin embargo, aunque era previsible
según las categorías traginarias cristianas, que también iba a ser el
poeta del Espíritu aéreo. Porque hasta las altas moradas de la
trinidad son ensoñadas como espacios libres, etéreos, contruidos con
viento y cielo:
‘la <tambre haute
A pour murs le vent
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Pour toit le ciel”
Con todo, este tipo de la ensoñación material reviste también
su umnportancia en cuanto al problema del lenguaje. Saberos ya que
Emnanuel, cono todos los poetas religiosos, considera la verbo humeno
fiel trasunto de la Palabra, su reflejo o intención minttica. Por
tanto, la guía del escritor será ese Viento divino al que quiere
nombrar y cuyo influjo escapa, en ocasiones, a la consciencia del
poeta -
Laisse aller la parole
Avec le vent
Ne souffle pas dans le vent 59
Ce n’est pas toi qui le portes -
Asn-nismo, en sus invocaciones al Espíritu, nuestro autor pide
justamente que sus versos se tornen amplios y dinámicos, de nuevo
respondiendo a las connotaciones básicas de la ensoñación espacial:
‘Fais 6 Verbe que mes vocables
Soient nus conne 1 ‘eau du torrent
Come la neige délectables
60
Vastes et vifs con-un le vent’
Pero el propio viento con ITunúscula, como mera substancia
corpórea, tiene gran alcance en los esquemas discursivos enmanuelianos.
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Puede transforrarse, por ejeniplo, en instrumento heurístico
privilegiado, que logra descifrar los signos de un mundo
criptogramático <y remitirlos a una instancia superior):
“Les livres sont pleins de mots (..>
Et nul jamais
N’en sut les régles
Hontiis le vent 61
Honnis le vent’
Puede convertirse, también, en sonda de la ontología humana:
Ce coeur sera le tranchant de la flan-re
lun juste fil examinant mon Ame
62O vent lucide 6 mortel créateur”
Hatos observado más arriba, por otra parte, que existía un
equilibrio estable entre la fuerza cohesionante de la comunidad y la
vitalidad de cada individuo aislado, del mismo modo que hemos
descubierto la nivelación o compatibilidad de interioridad y extensión.
Pues bien, también en el campo imaginario de lo aéreo se produce esta
compensación. Cuando Ñw~nuel recrea la colectividad en una extensión
acunada por el viento, se produce exactamente esa proporción tan
buscada del yo y el nosotros:
Dans 1 ‘océan aéríen, les étres les plus infimes gardaient leur
part de liberté. lís résistaient au brassage élánentaire, pour
s ‘en intégrer le mouvermnt. De la mousse au plus haut nuage,
tous jouaient leur partie singuliére dans la rrtlopée de
l’espace universel. J’entendais cette phrase totale et tout
enserréle tel ou tel harmoriique: doué d’ une ouie plus subtile,
sensible aux correspondances infinies, je serais devenu la63
conscience máme du vent”
Es preciso reconocer en estas palabras una manifestación irás
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del núm que aúna todas las voluntades y que las hace corresponsables
en un único destino. Es preciso destacar esa comprensión universal del
mensaje divino en el seno de la historia. Y es preciso, en fin, señalar
el nivel sensible que gobierna toda la ensoñación, incluida la melodía
trascendente, porque es este nivel el que rige asimismo las nociones
metadiscursivas enmanuelianas (cf. parte tercera de esta tesis).
la omnipresencia del viento en la poética de nuestro autor
ha revelado, en suma, aspectos de la percepción y ensoñación material
que coinciden con los señalados para la tripartición
clausure/ruptura/apertura. Indicaremos, concluyendo el capítulo, que
en este caso nuevamente se cimple la ley que remite el tema a la
temporalidad, las afirmaciones de Ennanuel son tan claras al respecto,
que preferimos cederle la palabra directamente y, con ello, dar paso al
sir~lisíro de la ruta:
.ce gui me fonde et sur quoi je me fonde n’est pas la terre
fernie, mais le vent. Le vent est la seule force gui dure.
Bienheureux gui (...) a conscience den étre la proie! 11
64durera, 11 durera, sans que son étre vieillísse’
1514-
II. 4. 5. Una tsporada en el exilio.
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“Pourtant tout rttne á Dieu tout est pélérinage’
En el tratamiento del tema de la marcha, Errr~nuel sigue de
nuevo los cauces teológicos, y alumbra todo el acontecer humano desde
sus comienzos prehistóricos con una dirección muy precisa. Dirección
que dota de significado y confiere valor sin~lico a los hechos; que
impele, en suma, a toda la historia en un acto unánime.
le i-rnuvenent de 1 ‘histoire en cours est un arrache-nent et
un exode <...j. Corirne pur mouvement, 1 ‘histoire serait
absurde: conne exode, chaque évenement prend valeur syn~lique,
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et notre participation reléve du regne spiituel”
Los escritos bíblicos enseñan, en efecto, que la estancia en la
tierra no sólo de cada hombre, sino de la humanidad toda, es una larga
marcha hacia metas que la orientan y compensan:
“A cóté du théme de l’Dcil, ceux de la Promesse et de l’Envoyé
font partie de 1 ‘histoire intérieure de notre espéce
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transhumante”
Objetivo lejano, inalcanzable desde la índole terrenal del
hombre, pero que por esto mismo obliga a perpetuar la andadura
religiosa ‘ad anfnntum’, correlativamente a la configuración de la
temporalidad enmanueliana:
“Ibut est Dcode tout déjá Terre Promise.
Méme celui gui sentá force de marcher
Que sa route n’est rien que sa paralysie
Et va pourtant, sans avancer d’ un pas vers lui,
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‘Itut au bout du discours de 1 ‘ Ame extenuée
68
De son piétinement paye un seuil infini”
Dios, tierra prcnetida, eternidad, Espíritu, este fin puede
recibir toda suerte de apelativos, sin descartar ese, suficientemente
ambiguo, de ‘absoluto’, que en la frase que transcribimos parafrasea el
titulo de una obra de L. Eloy:
‘Pélerin de son identité perdue, nélerin de l’absolu, l’hon-ne
de foi se reconnait en tout honre, il assurne 1 histoire entiére69
come la sienne propre”
Junto con la idea de marcha, se reconoce sin dificultad en este
párrafo la conciencia solidaria que habíamos visto nacer y expandirse
en la poética enmanueliana ..... .quand je dis : ‘nous’, je pense aux
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étres en marche” ). Conciencia que también va a aplicarse en
movnr¡iento cuando la ensoñación del camino dinamiza alga tan
sólidamente afincado en tierra cono un edificio, una Iglesia de arena y
piedra. la construcción parece retornar, en el imaginario de nuestro
autor, al sentido etimológico del término, a la ‘ecclessia’ o reunión,
a menudo itinerante, de los pririnros cristianos:
Les pierres de lEglise aspirent: la vraie voúte
Crevée est loraison béante sur le ciel (..¿>.
rlbut lédifice n’est qu’un lent pélérinage 71
Une forét en marche un seul chant des nnntées”
Es bastante probable, por ende, que la propia biografía de
Ennanuel actuase como causa de esta ensoñación errática. En efecto, un
somEro rastreo de su aneodótica biográfica muestra que aunque flinanuel
nace cerca de Pau, casi de inmediato es trasladado a A3r&ica por tres
años; que estudia en Lyon y peregrina, como todo miembro del cuerpo
docente, por la geografía francesa hasta que el régimen de Vichy le
confina en Dieulefit, refugio sureño de varios intelectuales de la
resistencia - Que acude a Paris, a los Balcanes, a varios lugares de
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Estados Unidos, en un recorrido fijado ya por obligaciones laborales,
ya por interés político o estético, ya, en fin, por lazos familiares o
de amistad. Parecen físicamente verosímiles, por tanto, confesiones
como ésta (recordemos, además, la importancia del viento como
catalizador sensible unido al movimiento, y que aquí caracteriza
ontológicamente a la persona>:
“lti 1’ errant moi le volage
Je suis donc fol & lier
Itn élément c’est la brise
72
Ma pensée est un duvet”
En suma, Errnanuel tenía no pocas razones de hecho para centrar
en la marcha o, de modo más general, en el movimiento, el generador de
su producción poética. No nos asombre por tanto esa propensión tan
acendrada y quizá tan cismática, que aparecerá también en su
metadiscurso, a hacer del medio un fin, del instrumento un objetivo,
del camino una meta:
“la route
& pas comptés
cest toute
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1 ‘éternité’
Lejos de su intención estaría, no obstante, tomar este
substrato palpable como materia prima Cnica del producto poético -
Junto a las circunstancias físicas que alinentan el ta-mn del éxodo
buílen otras iguahrente relevantes del ámbito transcendental. Porque
las singladuras del individuo deben orientarse de acuerdo con su
vocación, entendida en sentido amplio, orteguiano (afortunadamente para
la posteridad, Enunanuel no tuvo ningún Weimar, que nos conste), y
entendida tantién como dirección inexcusable hacia Dios. Por todo lo
cual también la vocación será capaz de reunificar y guiar al hombre en
los avatares de su jornada vital:
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“la pensée prend corps ‘dans une vocation déterminée’: elle ne
vaut dans l’horrrne qu’incarnée tout entiére. Elle est donc le
contraire d’une derive: lintégration d’un étre & son sens, la
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germination du sens dans un Atre”
Frente a las ‘derivas’ existenciales <y discursivas) de la
modernidad, Batianuel quiere infoni~r su proyecto biográfico <y también
poético, cf. más adelante) con una intención vital muy precisa.
Escuchar la llamada de la vocación implica lanzarse a la aventura,
respondiendo a una auténtica invitación al viaje:
‘Pars d’ici. Un matin dautonne au point du jour
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Lie damitié avec le brouillard: c’est ton Ame”
Quizá estos versos trajeran a la mente de algún lector la
conocida serie de los Voyages’ de Baudelaire. Y es cierto que pocos
poetas, entre los que no se cuenta el nuestro, se sustraen a la
Influencia del indiscutible predecesor. No obstante, si la temática
enmanueliana a este punto se deduce del pre—sirr~lista <y de Rintaud>,
no ocurre lo mismo con su instancia referencial. En efecto, nuestro
poeta, toda vez que se desmarca de las coordenadas de la nrdernidad
literaria, no podía coincidir con el poeta que las Inaugura. Respecto
del tema del viaje hallamos, en concreto, una apreciable distancia
entre el “n’ irriporte oW’ baudeleriano, la indiferencia finalista, y el
clarisirro objetivo trascendente de En-manuel. Es impensable escuchar en
boca de nuestro autor formulaciones cono la que sigue:
“Xl me semble que je serais toujours bien l& oti je ne suis pas,
et cette question de démenagenent est une que je discute sans76
cesse avec non Arre”
arenuel recoge, sin a-rbarga, la gran lección de la poética
baudeleriana: la aspiración infinita del verbo humano. Aspiración que,
consecuentemente con lo que llevamos diciendo, toma en nuestro autor la
forma del movimiento; la búsqueda por la palabra camina con el hombre:
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‘La poésie, marche vers son au—delá, est la marche de son au—
77
del&’
Y el objetivo o el más allá es, para Ermianuel, como para todos
los escritores religiosos, la Palabra (que en Baudelaire sería la
Belleza):
‘Oui tu es bien le songe de Jacob, venue & luí gui ne sait
encore que tu es: il se met en marche claris la sobriété dun
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long jour et voici qu’au soir il te reconnait 6 Parole”
Por otra parte, el problema del finalismo tiene sus debidas
repercusiones en la concepción de la temporalidad. No fijarse metas
(léase metas espirituales) significa marchar en círculo, sin progresar
nunca y, lo que es peor, dejándose sojuzgar por el tiránico tiert~
cronológico. Es la suerte de los nómadas falsarios de Babel, que
deambulan en una odisea alucinada y patética contra una temporalidad
flemática, invencible:
Or, chaque soir, en faisant le point, ils constataient qu’ ils
n’ avaient pas bougé. la néce absence de paysage: le mérre
cercle de néant <.y. Le tarps les précédait toujours: quand
ils cro~aient 1 ‘avoir distancé, ils le retrouvaient &
létape”
Frente a ellos y en la ladera opuesta del acontecer histórico,
no olvida Emanuel a los verdaderos protagonistas del éxodo, al pueblo
judío, tan desconcertante y admirable, cuyo genocidio está por entonces
comenzando a suscitar airadas protestas, y que, en el caso de nuestro
autor, despierta iguaThente ese sentimiento de culpabilidad universal
del que ya se ha hablado y sobre el que volvere-tns de nuevo Céiro no
buscar, y con mayor razón que cualquier raza del mundo, arguirá
annuel, una tierra en cualquer parte, un lugar o un terruño
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entrañable donde poder incubar al fin la ilusión de permanecer, de
80
‘étre pierre au fond de la durée
A modo de preludio de lo que lineas más abajo analizaremos,
advirtamos que parte importante en el peso de la noción de éxodo lo
otorga justamente su coimplicación con un punto de llegada, con un
mojón en el horizonte que impide volver la mirada hacia atrás y que
impele a marchar, afirmando su prevalencia sobre cierto casis prístino
de tentador aspecto:
‘la loi d’ exode était justenent cette quéte de 1 ‘universel dans
le divers: loi non de retaur, mais deconvergence, vers lUn
qui marche en avant et guide la quéte
Podríamos hacer alusión, de igual modo, a otro lazo que vincula
la ensoñación espacial bajo la vertiente de ruptura, en que nos hemos
centrado más arriba, y el tema de la diáspora aquí estudiado En
efecto, según las palabras que a continuación transcribimos, el hombre
debe aprehender los pensamientos y actos humanos bajo la función
renovadora que suscitan, como quebrantamiento y al tiempo como éxodo
hacia ese fin absoluto del que hablamos,
‘‘‘en termes de dépasse.nent et de rupture, & saisir en ses
82propres valeurs la loi d exode qui les substantifie
Finalmente, por una inversión del sentido lógico de los
términos, si el movimiento da el saber, también éste es,
constitutivamente, dinamismo. Una magnífica metamorfosis de medios y
fines proporciona a la andadura cierta insospechada densidad
qnoseológica:
“Connaltre c ‘ est péraxtuler
A la créte de la fracture
83
Sans voir le trou
Baste por nuestra parte con lo dicho para comprobar cómo el
espacio ennanueliano se ensancha desde un principio para dar paso al
movimiento. Consignaremos a continuación un capítulo para acompañar a
la cinética espacial en su trayecto inverso, hacia los señeros cerros
del tier~ que, desde su atalaya genésica, conta-rplan los afanes del
hombre -
II. 4. 6. la génesis y el Génesis.
.l’affreuse nostalgie qui défait la
matiére 84
El vocablo ‘génesis’ significa engendramiento, producción de
una extensión, de una corporalidad y de una temporalidad mediante un
primigenio e irrepetible movimiento; así, en efecto, parecen concebir
el término la mayoría de la culturas y sus correspondientes
imaginarios - Basándose asimismo en esta noción, pero modificándola en
aspectos claves, va a ensoñar Emanuel la creación del mundo y del
hombre. Porque , en primer lugar, su poética desequilibra la balanza
genesiaca hacia el platillo temporal, en vez de hacerlo, como suele ser
más frecuente entre los poetas, hacia el espacial, y porque en segundo
lugar multiplica el movimiento con el fin de que rebrote
incansablemente. De tal suerte que la Creación se convierte en
cinemática creativa, en un incesante afloramiento de tiempo y de vida.
Leemos, encabezando una de las obras más extensas del poeta, una cita
sobradamente tipificadora de esta idea, cuya procedencia nos muestra
además la línea de fuentes que sigue la inspiración del autor a este
respecto:
“Celui gui monte nc s ‘arréte jamais, allant de corrntencements en
comnencenents par des commencements gui n ont pas de fin —
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Grégoire de Nysse, Vie de Itíse
”
141
Los párrafos que siguen estudian, sin embargo, el problema de
la génesis exclusivamente en relación con la espacialidad; las
referencias a su fonnulación linguistica son sólo ocasionales, dado que
ésta se trata profusamente en la parte tercera del presente trabajo.
Recordemos también que, de acuerdo con lo explicado más arriba, ninguna
de las epopeyas enmanuelianas tiene cono objeto único una narración
genésica, sino que ésta preludia el desarrollo de todo el relato
poético subsiguiente; nuestro análisis se dirige por tanto a aclarar
ciertos aspectos de la escritura en Errrranuel acordes con las ideas que
hasta aquí venimos explicando.
la Creación divina consistía, decíamos, en perpetuo movimiento,
y esto es patente no sólo cuando de modo simbólico, con metáforas muy
cósmicas, se habla del origen del universo, sino incluso cuando se nos
describe el Edén, cuyas vistas, en verdad paradisiacas, resultan muy
del gusto de nuestro autor. En este idílico lugar, todo recomienza a
cada amanecer:
‘but s ‘endort avec le jaur
Et séveille au soleil levant de lorigine.
86
Chaque mntin est le premier’
Y el sexto día supone para Dios la ardua faena de recoger y
remodelar todos los modos de ser, categorías temporales incluidas,
asegurándoles perpetua mudanza en la condición humana.
Saisir toutes métanorphoses en un seul prisme amiprésent
Ibut ce gui fut est et sera le lier d ‘une haleine humaine
Qui fasse tout lever ensetler tout sans cesse changer en
87
[sol’
Cato ha-tos indicado, Pierre Emrianuel no hace aquí sino retomar,
de nuevo, los frutos que la teología le ofrece. Puede afinriarse, por
deducción de toda su poética y por declaraciones bastante explicitas de
nuestro autor al respecto, que este concepto de origen incesante marcha
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por la misma vía de la idea cristiana de ‘creación continua’. Ya nos
hemos referido con anterioridad a esta noción del esfuerzo personal y
actual que cada hombre está moralmente obligado a hacer para acrecentar
y continuar el plan divino, la ‘economía de la plenitud de los
tieripos’. En el ámbito discursivo genésico, no obstante, es donde más
claramente se manifiesta su influencia, por obvias razones etimológicas
y significantes; así, toda acción humana reemprende o recomienza una
labor creativa acorde con la divina, que no quedó en modo alguno
cumplida con la novitas mundi’, el comienzo del mundo (cf-, para estas
cuestiones, C. Tresmontand, Estudios de metafísica bíblica, Madrid,
Gredos, 1961) . En otras palabras, la Creación retorna a cada
instante, pues es éste y no otro el sentido que debe darse al ‘eterno
retorno’ enmanueliano.
‘Mais O Genése tu cainences chaque jour
Et chaque jour le vent écrit sa page d’herbe
La phrase initiale et finale du verbe
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Lnnnse alleluia de léternel retour”
El concepto de retorno como incesante principio resulta
fundamental para ubicar la obra de nuestro autor en un marco axiológico
adecuado y coherente con lo expuesto a propósito del tema de la
erótica. Porque si allí decíamos que las ideas enmanuelianas acerca del
amor diferían con mucho de las filosofías gnósticas, debemos también
aquí argumentar de ircdo similar: el pensamiento genésico del poeta es
de urdimbre distinta de las ocultistas, aunque parezca entretejer con
ellas hilos comunes.
Cimple hacer, por tanto, una primera distinción que afecta a la
idea de pecado o carencia en el hombre. Errrnanuel, dentro de la
orientación cristiana, no deja de tener presente en ningún nnnento la
incompletitud humana, ni pone tampoco en duda la existencia de un
pecado original que además da razón de aquella, aspectos ambos que por
supuesto hallamos en todos los gnosticismos. Pero al contrario que
ellos, no dirige desde su presente situación la mirada hacia atrás,
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hacia un estado primigenio idéntico al perdido, sino que escudriña
otros horizontes la naturaleza calda del hombre no motiva un
nostálgico des~ de regreso, sino una base desde la cual proyectarse
hacia el futuro. Precisión ésta que distingue sutiLmente las tendencias
opuestas a que nos referimns, y que a menudo pasa desapercibida entre
89la jungla imaginaria y la verba desbordante de nuestro autor ; lee-ros
en su autobiografla:
“L’nnage de lunité perdue, de la division créatrice du
langage, de 1 incessante dualité que la seule conscience peut
conibler, et non le retour en arriére, me fournit un principe de
90jugement”
La creencia o la ensoñación siquiera de una mítica edad a la
cual se desea volver queda descartada, por lo mismo, de la poética
enmanueliana:
“Ni dans le passé, ni dans le futur, je nai dáge dar &
91.
regretter ou vers quoi tendre’
Este tiempo desde luego existió, y persiste en el recuerdo del
hombre; de hecho, se escucha con frecuencia su eco desde el fondo
escindido de la conciencia - Pero la ‘verdadera vida’ se encuentra en el
presente, que se inclina sobre el balcón del tieripo:
“Un arriéré mystique de somneil
Depuis toute origine le fatigue
Tant la science est vieille gui luí vient
De la genése en luí avant les éres (...>
Son aujourd’hui n’est pas ce jour mais le grand vent
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Dint l’horizon est le lasso preriant les texrps’
Encontramos la expresión directa de este sentir más que en los
primeros escritos, que, cono indicamos, participan todavía de ciertas
tendencias maniqueas, en las obras posteriores al giro del pensamiento
1 ~4k
enmanueliano. Porque aunque en aquellos se describa perfectamente la
tentación del retorno al origen, debemos esperar a épocas más recientes
para verla injertada en una teoría existencial desarrollada y completa.
De ahí, por ejemplo, que nuestro autor pueda autocomentarse, y aun
parcialmente autorechazarse, al evocar la recreación del retorno a una
androgInia primitiva, narcisista, en los poemas del periodo órfico:
mientras escribe lbmbeau d’Onhée o Sodome, las ambiciones del
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‘“hennaphrodite dun áge d ‘ or retrouvé” se ciñen exclusivamente a la
indefinición sexual, a la supresión de la diferencia que divide al
hombre y le arrebata su unidad; más adelante, sin atarga, enriquece al
personaje descubriendo en él ansias metafísicas de primera magnitud,
anhelos de ra¡nntarse hasta el propio origen para crearse a si mismo
sin la intervención de ningún Dios entrometido:
‘Nostalgie de 1 ‘androgyne scellé sur soi, auto—suffisant dans
la contemplation de son essence: androgyne non d’ avant la plaie
sexuelle, mais s’étant reconquis, ayant aboli la création;
libéré de lorigine dans un statut autre de létre, celui dun
contre—absolu (..), sélever au—dessus du Créateur en luí
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ravissant le pouvoir de 1~ avoir crée”
Otra de las derivas temáticas cuya interpretación se aleja de
la ocultista, de temprana aparición bajo la influencia de P.JJouve,
consiste en la ambivalencia con que se conciben la memoria y el olvido,
esas dos caras del Jano intratemporal. Una y otra propiedad de la
mente se distinguen en su tratamiento de cualquier tipo de
reminiscencia, tanto primitiva <vuelta a la edad dorada> como platónica
(vuelta al nundo pnrrero de las Ideas), y del inplícito corolario que
consiste en el desprecio y substitución de la vida actual por aprecio
de la anterior, “car c ‘ est uniquement gráce & ce souveriir qu’ on arrive
& ‘brúler son passé, á le maitriser, & lempécher dintervenir dans le95
présent’ Por el contrario, la anamnesis ennanueliana se despliega
sobre el tiempo anterior inmediato, el pasado próxThn cuyo recordatorio
resulta doloroso pero imprescindible. Deloroso, porque al fin y al
cabo la memoria de la existencia pretérita es la mernria de los pecados
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cometidos en su transcurso; imprescindible también, dado que sólo
siendo asumidos esos pecados pueden después redimirse. Ya los primeros
versos auténticos, con decidido referente autobiográfico, de ~wanuel
anuncian esta dualidad, englobados por el tena de la catábasis
cristica; el ‘descensus ad inferos de Cristo lleva al origen del
mundo, rbral de la salvación:
“6 corps plus lourd que le monde 6 blancheur
insoutenable et crispée sur 1 ‘origine
jusqu’ & ce que la nuit nÉne soit calcinée
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et terrible la nudité de la mémoire!
Aceptar la gravedad de los actos realizados equivale, pues, a
asentir al destino o, mejor, a la providencia, y cooperar con ella. In
cual exige como condición de posibilidad saber integrar el pecado
original en la actual condición, aprendiendo además a luchar contra él,
a liberarse de él en cada acto, esto es, comprender la constitución
dialéctica del hombre y su calidad de amalgame bisubstancial. Problea-ca
ontológico y tema del génesis parecen, en fin, caminar al unísono hacia
un ideal al que se arriba que no por las arcaicas y cristalinas aguas
del espíritu puro, sino enfangándose en el turbio caudal del con-puesto
humano con que se condena o se salva la persona:
“Claire eau! Obsession du plus lointain retour (...)
Une sans mouvement sur la vase ici—bas
Oti 1~ Ame est préte & perdre piad pour passer outre
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Mais mnurir sans troubler cette eau ne se peut pas”
La maniobra del pensamiento enmanueliano reside, como vemos, no
sólo en transformar el aspecto genésico de perfectivo en irriperfectivo e
iterativo, sino además en coinciliar las diversas vertientes de una
teopoesia bajo un mismo vector existencial. Arbitrio que le ha
permitido, por otra parte, trasladar a la Creación en la vertiente
miacrocósmica las estructuras básicas de su homEoga individual, que
corría desde un principio por las roderas del renacimiento espiritual
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al que se ha hecho mención en repetidas ocasiones - Y aun conociendo la
predilección de nuestro autor por la humanidad, no debe extrañarnos que
a ella se acceda a través de lo singular, cuando menos según los
axiomas cardinales de la psicología, que afirman la primacía perceptiva
del propio cuerpo como fundamento de nuestro conocimiento. Pero la
misma propensión agustiniana de Bwnnuel parecía indicar la dirección
que iba a seguir su gnoseología; el movimiento de la interioridad iba
necesariamente a preceder a la dinámica externa en un poeta no sólo
explorador del inconsciente, sino vagabundo en el espíritu. De lo dicho
no se desprende, sin embargo, una ulterior escala axiológica
coincidente con los peldaños epistennlógicos; antes bien, el orden que
en ella se establezca dependerá en muchas ocasiones del contexto y, por
qué no, del hiper-text.o (1 ‘architexte).
Consignemos, así, el presupuesto Inicial de la cinética
eniranueliana en la analogía que hermana al hombre con la Naturaleza:
Multiple autant oye les naissances d ‘ un seul hormr
Qui n ‘ est le méme que de naRre á tout instant
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Et gui une fois né reste toujours á naitre”
Era previsible, desde esta óptica, que Emanuel cultivase
poéticamente y como correlato personal del retorno al mundo mitico el
complejo de nostalgia del seno materno; igualmente oportuno resultaba
que el hombre se liberase entonces al romper el esla2~n tentador, ahora
materializado en cordón umbilical, que une a la madre:
“Quitte quitte le corps vorace de la Mére
cherche le styx en ton vrai sang, et daris tes eaux
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la soif!”
Por otra parte y tal como acostuitra, pues precisamente de eso
se trata, nuestro autor hace compatibles renovación anlnica y
regres sus ad uten.nn, de acuerdo con esa paradigmática unión de
inconsciente y espiritualidad que henos presenciado al estudiar la
14?
ensoñación del arrur. Armonizar factores tan substancialmente distintos
tiene, además de las consecuencias poéticas que conocemos, Innegables
ventajas heurísticas. Y aunque no es aún llegado el momento de abordar
las nociones simbólicas de Erwnnuel, señalaremos para la ccriprensión
cabal de lo que sigue ciertas ideas que globalizan un sector de la
cuestión. Queremos referirnos esencialmente al desajuste que existe
entre la evidente intención conciliadora y respetuosa de la exégesis
enmanueliana, que como veremos propende a aceptar lecturas máltiples
para un mismo texto, y el hándicap que limúta esta misma exégesis,
acopada por directrices unívocamente cristianas - De ningún modo puede,
en efecto, soslayarse la vinculación religiosa de nuestro poeta, que,
para bien o para mal, impone detenrinadas condiciones a la hora de
desvelar el significado de un strbolo cualquiera, eso si, siempre
proteiforme y opaco a la penetración racional. La lectura de un poema
lleva por eso, de manera tajante, al universo espiritual, y lo que es
aún de mayor importancia, la producción poética se enfoca hacia él,
pese a los resquicios que la airean. No nos sorprenda, dadas las
circustancias, que ~nnanuel aproveche encrucijadas temáticas como la
que ahora estudiamos para sacar a colación esa intencionalidad
ecléctica que suaviza un tanto la contundencia del substrato
ideológico - No nos sorprenda leer declaraciones tan moderadas al
respecto como la que sigue:
“11 est loisible (...) de voir dans leur continuité brisée un
récit énLglatique, une tragédie de 1 aitour, le fantasme dun
2YTpossable retour & la Mére, 1 ‘espérance (...) de ‘posséder la
vérité claris une Ame et un corps . Ou mérre, aveo les rreilleurs
raisoris, d y chercher une réponse & la question de Nicodéme:
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‘Corrtrnnt un honne peut—il naRre, quand il est vieux?’
Hacenos notar, de paso, una observación del propio poeta que
destaca no sólo porque tal género de anotaciones autoreferenciales sean
escasas en el gremio, ni porque además dé cnn tino en una cuestión
crucial, sino sobre todo porque apunta a la problemática que se ha
tratado en la primera parte, esto es, a la forma poética cono sustento
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y reflejo del metadiscurso. Aludimos a esa “continuité brisée que está
describiendo el ritmo narrativo del quehacer literario, y que encuentra
su paralelo nocional en el tema de la génesis precisamente, como
constante interrupción y recomienzo del movimiento creador. Allá desde
donde se mire, en la mente y en el imaginario enmanueliano parecen
operar, fundidas en un mismo movimiento, abstracciones y
materialidades: ‘. - . genése et succession obéissent & une dynamique
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d ensemble’ -
Alianza ésta que la crítica tarda en advertir, y cuando lo hace
es de modo general o al hilo de otras cuestiones, si bien se ha ocupado
con asiduo y casi fervoroso interés por la vertiente cosmo~nica de
awnnuel, sea por su interés míticn—antropológico, sea por la conexión
de éste con la búsqueda de raigambre cultural que precede y sigue a la
confalgración mundial, sea, en fin , simplemente por su atractivo y
rentabilidad interpretativa. fi cualquier caso, lo cierto es que
contadas veces hallamos observaciones que consignen las tan preciadas
correspondencias, cuando de poesía se trata, entre Loira y fondo; digua
de mención en este asunto resulta, excepcionalmente, la lectura de
C . Jordens en su Pierre Emanuel. ~éte cosmo~niaue - Amigo personal
del escritor y buen conocedora del interés creciente que éste prestaba
a las doctrinas hindúes o, cuando menos, a las nociones que de ellas se
divulgan, Jordens confía a sus propios conocimientos sobre el tema un
esbozo de los puntos de fricción y de antonia entre estas teorías y los
fundamentos cristianos. La hermenéutica aplicada resulta ser, en
efecto, de la méxixra fortuna, por cuanto amplía en primer lugar las
propias intenciones enmanuelianas de Infundir savia nueva al filón
genesiaco mediante la incorporación de postulados ajenos a los
consabidos católicos, y en segundo lugar porque viene a conf innar la
afinidad básica de las estructuras antropológicas universales, problema
de la mayor magnitud, como henos estudiado, en la poética de nuestro
autor. Hubo de ser el mismo Emanuel, en fin, quien señalara el acierto
de una labor que enfoca la ensoñación genésica desde el punto de vista
del movimiento perpetuo:
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“11 a compris que le terne de ‘~crk in progress <....) était le
seul qui lui fut applicable, et quil fallait laccepter comTne
une genése, sous le triple aspect d’ une puis sance & 1 ‘oeuvre,
d‘une forme d’ ensemble en rrtie~ et d un énorme substrat
irréductible & 1’ intellect”
Y es sin duda una intuición semejante la que expresa una
fonnulación teórica de Jordens, que sienta las bases del posterior
análisis cosmoginico, y que podría muy bien coincidir con la hipótesis
que este trabajo expone:
Dans cette ligue il [~m~nuel] développe une poétique du
mouvement, du faire, du ‘poiein, une étiologie des puissances.
D’ oti chez lui la présence d’ une dynamique qui se concrétise
dans la mise en branle claris la motion, dans la poussée, daris
l0~
le jaillissement.
Estas lineas reflejan claramente, creemos, la función no sólo
motriz de la cinemática enmanueliana, sino incluso generadora de temas
como pueda ser el de la Creación, y como veremos será también el de la
escritura y sus metamorfosis.
Pone-ros aquí punto final al tratamiento de la ensoñación
espacial, y con él a la parte segunda de la presente tesis, para dar
paso a nuevas perspectivas sobre la poética enrrnnueliana que,
respondiendo a un encuadramiento histórico del problema, mostrarán cómo
nuestro autor obedece a su vez muy poco a las teorías netadiscursivas
conta-rioráneas e, incluso, coetáneas suyas -
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Hl. 1. 1. Por qué preguntarse ¡nr el entorin bist&icn.
fi nuestros días, sólo las tesis historicistas pueden
pennitirse grandes despliegues de datos y y amplias muestras de una
erudición trabajosamente diseñada. Por el contrario, los trabajos
sincrónicos parecen estar recluidos en un coto vedado en que no se
espera un estudio de fuentes ni una aproximación o, como antes se
llamaba, un marco” histórico, bastando el análisis pormenorizado de
ese terreno y, si acaso, de sus aledaños más Inmediatos. Sin embargo,
una desvinculación tan radical en nuestra investigación era in~sible -
Con gusto hubiéramos permanecido en nuestro coto propio, evitando
arriesgadas incursiones en los ajenos, si la obra de Emanuel nos lo
hubiera permitido: pero no fue así. Su discurso y, muy especialmente,
el metadiscurso que lo ayala, contenía reflexiones de in~rtante
alcance que llegaban incluso a configurar una singular poética, bien
definida, cuya originalidad sólo se apreciaba al confrontaría con las
estéticas anteriores y conterr~ráneas. De esa especial poética
participaban precisamente la forma discursiva y los temas empleados,
cono henos querido hacer ver desde un comienzo, pero no se agotaba en
ellos. Presuponía además la existencia de ciertos conceptos básicos,
cuyos efectos en el proceso escritural justificaban el retrotraerse a
etapas primarias en la evolución de la conciencia lírica. rlbd.o ello
hizo que juzgáramos preciso el breve acercamiento intertextual y
coriparatista que sigue, y en el que, sin atargo, deben puntualizarse
dos aspectos.
El primero de ellos es que, con todo, esta tampoco es una tesis
historicista. Quiere ello decir que no se encontrará aquí un inventario
exhaustivo de ideas o corrientes literarias: sólo se intenta
proporcionar una perspectiva general de la curva que trazan ciertas
reflexiones teóricas y sus consecuencias prácticas desde el arranque de
la poética moderna, y que culmina en nuestro siglo con el
enfrentamiento de dos opciones escriturales opuestas. mataremos, por
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tanto, de limitar las citas a aquellas que muestren claramente aspectos
característicos de uno u otro movimiento literario, de uno u otro
régimen poético.
Y el segundo de los aspectos a señalar es que somos conscientes
de que trucho de lo que aquí se diga son ideas catpletamente conocidas y
aceptadas por la crítica o la filosofía, pero hemos optado por insistir
en ellas e incluso en su demostración porque su justa comprensión
resulta imprescindible para situar a nuestro autor en el ámbito
literario que le corresponde
III. 1. 2. <Xmplejidai de la cuestión.
Puede cnmprenderse, sin embargo, que la empresa no es sencilla.
Interrogarse sobre los antecedentes históricos del metalenguaje
enmanueliano siguifica, para empezar, separar conceptos que no aparecen
claramente definidos en aquél, y para continuar, descubrir las
conexiones que existen entre ellos y con sus anteriores formulaciones
en la historia. En esta tarea, quizá lo que más destaque sea un leit—
motiv de nuestro poeta, un asunto tratado insistentemente en todas sus
obras ensayisticas y que puede describirse ~in la preocupación por la
‘identidad creativa’ o, en otros ténninos, por el binomio
intuición/razón. El tema tiene un lastre de siglos, pero nunca ha
cesado su vigencia, y menos aún en la épica en que comienza Errnanuel a
escribir. Porque esto sucede cuando todavía está candente la
controversia de la poesía pura que enardece a la élite literaria del
momento. El abate Bremorid, Roland de Renéville, Ja~ues y Raissa
Maritain, Albert Béguin y muchas otras mentes pensantes se embarcan con
entusiasmo en una disputa sobre la naturaleza y la originalidad de la
creación estética, y tras ellos reflexiona Etinanuel acerca de la
‘poésie, raison ardente”, según reza el titulo de una de sus obras. El
papel que deseaTpeñen la intuición o el intelecto en el proceso creativo
es una cuestión que nunca dejará de preocuparle. A ella dedica buena
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parte de sus esfuerzos, y no sólo por el atractivo evidente que
conlíeva para todo poeta, sino también, y de forma esencial, por lo que
presupone, condiciona y engloba con respecto a la teoría poética en
general. Pero antes de a~rdar estas implicaciones, veamos qué
significa exactamente la intuición poética.
En el discurso enmanueliano, y aun en el de muchos otros
autores, existe una noción de intuición poco delineada que mezcla dos
facetas distintas de la misma. El esclarecimiento de ambas es, empero,
de suma ir~rtancia, porque determinará una u otra dirección teórica.
Se trata concretamente de los conceptos que pueden rebautizarse como
inspiración y ‘epifanía’. El primero de ellos alude a un especial
raptus’ en el acto mismo de la creación poética, con o sin la
participación consciente del escritor; el segundo se refiere a la
posibilidad de conocimiento de nuevas realidades por medio de la
escritura, y a él se adscriben tanto los diferentes tipos de alquimia
verbal como el problema de la creación de nuevos referentes. Fácilmente
puede entenderse que ambis aspectos de la intuición estética no sólo
siguen hoy replanteando serias reflexiones, sino que prolongan sus
resonancias hasta &nbitos metafísicos y guoseológicos que, por
supuesto, no será nuestra tarea examinar. Nos limitaremos a trazar los
avatares de esa noción, y sobre todo de su vertiente de inspiración,
por ser la primera en gestarse dentro de la conciencia poética moderna
y por ser la que recibe el tratamiento más conspicuo en Exurianuel.
Por otra parte, y al igual que procedíamos en nuestro
tratamiento de la épica, no hatos de retroceder más allá del siglo
pasado para examinar el problema. Nuevamente hallamos aquí el primer
tratamiento amplio de la noción de inspiración para la literatura
francesa, si bien no debe desconocerse el germen que del ‘furor
divinus’ brota en el Renacimiento, entre los ilustres herederos del
mundo poético clásico que formaron la Pléiade. Recordaremos asimismo
que examinar las visicitudes de este concepto desde un principio
conllevaría si.mergirnos en la nebulosa de los tiar~s primitivos y, muy
particulamente, de las ceremonias lue~ llamadas órficas, mezcla de
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bacanal y entusiasmo’ divino sobre un fondo de ontología gnosticista.
De sobra conocemos, no obstante, las profundas discrepancias que
mantiene Pierre atrr~nuel frente a este tipo de creencias y sus
secuelas. Tanto esto últirro como la complejidad que ahora supondría
ocuparnos de una lejanía tan extrema nos inclina a abandonar esos
tiewns en su remota época.
Otras causas colaboran igualmente a centrar la cuestión
partiendo del Romanticismo. la configuración del universo que las
nuevas ciencias continúan fraguando, por citar una causa de amplio
alcance, no es indiferente a la poética; con ella habrá de descartarse
el antiguo ideal de la mimesis, tanto en su sentido platónico de
imitación, cato en el aristotélico de representación, que hasta ahora
guiaba a la estética occidental: no puede imitarse una realidad si no
se sabe cuántas ni cuáles son las realidades que existen - También la
búsqueda de una respuesta existencial no trascendente coadyuva a la
gestación del concepto de inspiración, dentro de la enancipación
poética; lo transconceptual substituirá a lo trascendente en la gran
mayoría de los literatos si no románticos, sí inmediatamente
posteriores a ellos. Los llamados ‘hijos del ateísmo, en efecto,
continúan la tradición de sus predecesores en cuanto a los problemas
creativos, pero atribuyendo a la naciente poética cualidades
impensables hasta entonces. No abundaremos en las consecuencias
funcionales del tema; tan sólo queremos recordar que la reflexividad
poética, la toma de conciencia de la poesía en tanto que poesía, no
debe desconocer este origen, del que es testironio la indagación
epistemológica y ontológica del verso, también hoy. Caro afirma
Bénichou, “la piésie n’a pu revindiquer une telle fonction qu’& partir
du moment oú elle s est considérée arre une concurrente, ou une
héritiére moderne, de la philosophie spéculative et de la foi
religieuse, seules qualifiées jusque—l& pour passer les limites de la
1
nature’ . Otro factor decisivo, en fin, del cambio de conciencia
lírica debe situarse en la adopción decinnnónica de una estética de la
diferencia, y resulta casi ocioso recordar hasta qué punto la
inspiración era instrumento de disparidad entre los hombres. Hechas
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estas consideraciones, y excusando otras que podrían avalar la elección
del momento de arranque elegido, pero que recibirán adecuado
tratamiento en otros capítulos del presente trabajo, pasaremos a
estudiar directamente la idea de inspiración o intuición poética.
Comenzararns situando el tema, por tanto, a finales del siglo
XVIII. Porque aunque la problematicidad de la intuición como medio
primero y exclusivo del conocimiento se plantea desde que Sócrates
inventa la razón ‘en las plazuelas de Atenas’, como diría Ortega, la
controversia no alcanza el ámbito propiamente poético hasta que una
serie de pensadores, en el ocaso de la Ilustración, comienzan a forjar
una nueva filosofía y, sobre ella, una nueva estética. Se trata, por
una parte, de los precursores germanos ron~nticos <Herder, Hamann,
Novalis, Tieck, los hermanos Schlegel, H~lderlin y otros) que ponen las
bases de una original conce~ción de la escritura, como labor
personalísinn y genial del autor . Ellos sientan el precedente de la
espontaneidad creativa, de su origen divino o misterioso y de sus
virtualidades gnoseológicas. Pero, por otra parte, también los
idealistas alemanes van a ocupar un lugar de relevancia en el
3
despliegue de estos temas . Menos inmediatamente Influyentes sobre
sus conterr~ráneos franceses, pero bastante más a la larga en toda la
filosofía occidental, nutren a la reflexión estética con un fundamento
ideológico más riguroso, al menos en su progresión especulativa. La
metafísica de estos hombres partía de los conceptos kantianos de
intuición y síatolo, muy moderados todavía. Kant sostenía, en efecto,
que el slitolo era uno de los modos de la representación intuitiva,
pero también que la intuición sierpre es eirpírica, vehiculada por la
sensibilidad: “Ibdas las intuiciones que se ponen bajo conceptos a
priori’ son ‘esquemas o ‘slntolos, encerrando los princros
4
exposiciones directas de conceptos; los segundos, indirectas ; en el
idealismo trascendental kantiano la intuición precisa además de los
.5
conceptos producidos por el entendimiento para actuar en el juicio
Sin embargo, los idealistas postkantianos, por causas que no se
examinarán aquí, llegan a hacer de la intuición una facultad autónoma,
atitiendo la existencia de intuiciones intelectuales, es decir, que
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permiten conocer entidades no sensibles - Bastará con trasladar a este
modo de pensar lo dicho a prop5sito del sThÚx>lo en Kant para percatarse
de atino va a formularse la teoría de una poesía absoluta, de una
6
‘eidestética’ : uno de los medios para adquirir el conocThiiento
intuitivo directo, al que ya se había dado carta de naturaleza, era el
siITÚx>lo; consecuentemente, el lenguaje poético era capaz de
proporcionar un tipo semejante de intelección: ‘Connent donc l’infini
peut se trouver porté A la surface, accéder & la manifestation?
Uniquement de maniére syntnlique, en images et en signes, Car je suis
convaincu que 1 ‘acte supréme de la raison, celui par lequel elle
embrasse toutes les idées, est un acte esthétique”, “la facultad
7poética es en la primera potencia la intuición originaria’ -
De la intuición filosófica pura surgió, pues, una teoría de la
intuición estética <“Ce qui fait lartiste, ce n’est pas 1’art ni les
8
oeuvres, mais le Sens, 1’ inspiration et 1’ instinct” ), que no fue
difícil apuntalar para el futuro de la poesía con nociones como la
intransitividad, coherencia, sintetismo, esencialidad de la lengua
9
poética, etc . bdas ellas presuponen, por ende, la moderna variante
de la ideología romántica a la que en otras ocasiones hemos aludido, la
motivación del signo linguistico. Y siendo tan frecuente su presencia
en la poesía y crítica de nuestro siglo, cabría esperar una pequeña
discusión acerca del tema, o una mención siquiera, en el metadiscurso
de Pierre Emanuel. Pero no ocurre así, y ello por motivos que se
abocan de lleno en el a~plejo entramado de su ideología poética.
El silencio absoluto que mantiene nuestro autor respecto del
candente problema de la motivación no puede e~~licarse, en efecto, más
que acudiendo al conjunto de sus postulados metadiscursivos. Los
ataques a la noción de genialidad, inspiración, anti—utilitarismo y
demás conceptos rariánticos, que más abajo examinaremos en detalle,
debían incluir consecuenterente el rechazo del cratilisrio por parte de
Emnanuel. Consecuentemente, es decir, de acuerdo con una lógica
coherente. Pero nuestro autor es también poeta y, cuto tal <pues lo que
ahora afirmaros parece ser el común denomInador de la poesía
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conteirpirénea), tiene dificultades para sustraerse al hechizo de las
palabras Sus reflexiones respecto de la motivación muy bien pudieron
enfrentar, al igual que las de Claudel, dos tesis contrapuestas, la
aceptación racional de la hipótesis arbitraria y la fascinación poética2-o
por un mimologisno secundario . De hecho, las ocasionales indecisiones
del discurso erinnnueliano cuando se trata de definir el limite
linguistíco, o su vacilación, a veces, en enmarcar las funciones
ontológica y epistemológica del verbo, están estrechamente relacionadas
con el problema mThológico.
Pero si Extr~nue1 ‘no fragua hipótesis’ respecto de la
motivación del signo, sí lo hace con otras cuestiones que, como las
anteriores, se vinculan con ella. Más arriba hemos visto, por ejemplo,
cómo la mentalidad eniranueliana era completamente refractaria a la
tesis de un paraíso linguistico original, y si hemos de creer palabras
como las que siguen de Meschonic, u otras de similar autoridad, dicha
tesis estaba en completo acuerdo con la cratilista:
Ce probléme des rapports entre le sari et le sens est bien un
faux problérre, fomenté aux temps incubatoires’ par une théologie du
langage <...), que, chez MallanTié (aprés Fabre d’Olivet et Court de
Gébelin ou le Président de Brosses) supplante un sens initiatique du
langage coxime paradis perdu (‘absolue signif icat ion tantót devinée,
tantót méconnue par les hoinnes’ <...> —avatar nouveau de 1 ‘ancienne
11
foi’
La existencia de un protolenguaj e no arbitrario desentona, como
sabaros, con el pensamiento de nuestro autor, del mismo modo que ha de
chocar con su configuración de la temporalidad. Al mito del origen debe
añadirse, además, el de su génesis intuitiva:
“L’ invention du langage ne fut point le résultat d’un long
tátonnement, mais d une intuit ion primitive qui révéla &
chaque race la coupe générale de son discours”
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De este rr-cdo, la intuición poética nos reconduce a una
probletrática existencial y, por ende, nos lleva de ahí al problema del
tienpz. No es que exista, desde luego, una necesaria e ineludible
inferencia de la primera a las dos siguientes en todos los ejemplos
poéticos13, pero si parece establecerse a lo largo de la historia una
regla general que vincula creencias inspiradas con nostalgias de una
Edad Dorada y, en definitiva, con filosofías gnósticas. La “voluntad de
desrealización” parece, justamente, presidir los afanes
espiritualistas del lenguaje:
.mysticisme et sacré constituent des fornes (..> de
1’ inspiration poétique (...). L’ borne éprouvera sans doute toujours le
besoin incoercible de créer avec des mots un monde qui échappe au
15
réel”
Las raíces occidentales de esta identificación, como es sabido,
se descubren en el neoplatonismo o, para ser mas exactos, en el
16 -plotinismo , prrner x-rovnriento filosófico con una base estética de
este tipo bien delineada. El Renacimiento italiano no hace sino
resucitar las ideas de la luz interior o Belleza intelectual a la que
se accede mediante una purificación, sazonándolas con el arrebato que
se precisa en el momento de la elevación anlmica artística. La época
medieval, por otra parte, había conservado la idea de inspiración tanto
a través de su forma estrictamente mística, como mediante la doctrina
de la iluminación agustiniana; sin embargo, la subordinación de la
17estética a la metafísica y la concepción formalista del arte
inipidieron el desarrollo de una idea original de ‘intuición poética’.
A su vez, el Romanticismo heredo las nociones acrisoladas por
sus predecesores renacentistas, respondiendo su poesía “& la nostalgie
de 1 ‘étre qui souhaite d’ échapper au tarips”, y apoyándose “sur un
18
sentinnnt qul est de nature mystique” . Las que a continuación citamos
son palabras de A.W. Schlegel, en sus Le~ns sur l’art et la
littérature: “Mais puisque, aux dires de 1 ‘entendenent, 1’ esprit et la
matiére sont dans une opposition totale, en sorte qu’aucun passage
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graduel de lun & lautre ne se produit, la question est de savoir
~i~ent nous en venons & vouloir une révélation inetérielle du
spiituel et inversement une reconnaissance dii spiituel dans la
19
matiére?” . Y estas son preguntas formuladas en el seno de una
reflexión sobre la literatura. - . Frente a todos ellos, Pierre Ex-manuel
se sitúa entre los que defienden ideologías no dualistas, contrarias a
una noción de lenguaje prístino hoy corrompido, no red.1n3ble, y
posturas conciliadoras respecto de la inspiración poética - Se
comprenderá ahora la relación que hemos tratado de establecer desde un
principio entre las diversas aproximaciones a nuestro autor, y que
continuaremos definiendo bajo otras perspectivas.
Se comprenderán asimismo las dificultades que debió encontrar
flTr~nuel para sostener nociones contrarias a una tradición poética tan
arraigada, y no sólo por figuras decin-onónicas, sino en su propio
tien~ por henneneutas de valía. La tónica general de los prtrcos
lustros de nuestro siglo solía valorar, en efecto, los procesos
creativos inspirados sobre aquellos que, a igualdad de perfección
20
estética, creía basados en un trabajo racional y consciente
Recordemos, por ejemplo, la contraposición que el celebrado Claude
Vigée establece entre dos poetas especialmente adecuados para nuestro
probleara, Paul Claudel y Saint—Jobn Perse, ambos prototipo de la
poética amplia y dinámica. Pues bien, todo su comentario acerca de una
conversación mantenida por ambos privilegia injustamente el
conocimiento ‘espontáneo’ de Perse, frente a los intentos
racionalizadores de su con-panero: “.. .éclairs et coups de tonnerre le
persuadent mieux encore de la puissance du dieu caché au coeur des
21dioses que 1 ‘argument de San Anseizn” . Y así, espontáneamente
también, nos diría nuestro autor que Vigée borra los esfuerzos de media
humanidad y los desvelos de la otra media.
Otro ejerplo, más tardío pero iguaThente significativo en
cuanto a la permanencia de esas inquietudes se refiere, se encuentra en
la figura de Maurice Blanchot. Llama ya la atención su enfoque de la
crítica literaria, puesto que no se hace de otro modo que reflexionando
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sobre la ten~ralidad, tema que hatos conectado explícitamente con el
de la inspiración (cf - especialmente L’ espace littéraire, París,
Gallimard, 1955), aunque por su naturaleza genérica no nos sirva como
prueba concluyente de las inclinaciones de Blanchot. Sin embargo, sus
ulteriores consideraciones acerca del momento de gestación poética se
presentan en unos términos que recogen exactamente los que antes henos
conectado o que en breve conectaremos tanto con el problema del tienpo
como con el de la inspiración, avalando no sólo la hipótesis de esta
vinculación, sino la propia continuidad tendencial a privilegiar, aun
a contrario’, la espontaneidad creativa sobre la reflexión consciente.
Así, coinciden en el proceso escritural, junto con la acción de una
22
intuición órfica , el mito del retorno al origen y la instantaneidad
(“Cette soudaine éclipse est le lointain souvenir du regard d’Orphée,
elle est le retour nostalgique & lincertitude de lorigine”, oc.,
p.232), la fragnentariedad, en esa dialéctica imposible de la
captación/desaseimiento del ser y de la libertad <‘.... dans le chant
aussi, Eurydice est déjá perdue et Orphée lul—inéme est orphée
dispersé”, o,c., p.23O), y, en fin, la prevalencia de un halo
mistérico—gnóstico sobre la claridad <“(Orphéej ne veut pas Eurydice
dans sa réalité divine et dans son agrément quotidien, [il] la veut
dans son obscurité nocturne, dans son éloignernent”, o.c, p. 228). En
cuanto a las categorías temporales, no sólo presiden de manera
insistente las reflexiones sobre la escritura, como hemos dicho, sino
que justamente esas reflexiones exigen su inmediata anulación. Acuñar
una frase como “ecrire, c’est se livrer & la fascination de labsence
du tarps” (o. c -, p .22> indica que la lectura, habiéndose imbricado en
las n~itaciones terrnrales, acoge sus mismas conclusiones; en Blanchot
la lectura es acto existencial y existencialista snriultáneamente. Nos
interesa este hecho por constatar que una cavilación vinculada con los
problemas que antes hatos examinado ha abocado, necesariamente, a la
refutación del tialpo o a su negación - Y sucede esto de nodo
consciente, al formular la teoría crítica, pero también de nodo
inconsciente, según parece desprenderse de palabras como las que se
citan a continuación:
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“Rien de plus proche, senble—t--il, que la poésie de 1 ‘écriture
autonntique, puisqu ‘elle nous tourne vers 1 ‘ninédiat. Mais 1 ‘innediat
n’est pas proche, iR n’est pas proche de ce gui nous approche, il nous
ébranle”(o. c., p. 236).
En general, cuando se habla de la Inmediatez del automatismo,
¿no suele hacerse alusión a la dimensión temporal, al escaso lapso de
tier~ que media entre la producción imaginaria y su escritura? Pero
Blanchot no lo entiende así, y se muestra muy dispuesto a transformar
las categorías normalnrnte temporales en espaciales: lo iin-tediato no
está cerca, porque no se corresponde con nuestras cotidianas vivencias,
y de ahí su carácter sorpresivo. Otros ejemplos similares mostrarían
igualmente la predilección del critico por el ántito espacial y su
rechazo de la cuarta dimensión en el proceso poético, características
básicas de la forma de pensamiento que veninos estudiando y que sabea-nos23
antónirin de la enmanueliana -
Aun con todo, el mayor problema que debió presentársele a
Exw~nuel en sus intentos, no siempre afortunados, de definir la
intuición poética, debió proceder de las ambiguedades tenninológicas.
También aquí residen las dificultades más importantes que se nos
presentan a nosotros a la hora de trazar su recorrido histórico. Y si
es cierto que el motivo, la metáfora o el tema sólo pueden
interpretarse en su contexto, más lo será cuando de trate de un
concepto tan polisémico como el de “intuición” y sus ideas anexas.
lúreitos la siguiente frase, no dirszns de quién para no revelar su
afinidad ideológica:
“L’ivresse intellectuelle <...> que procure & l’esprit le
i-rouvement dun po~e, se compose & la fois dune joie rytbmique,
associée & 1 ‘éclosion des réalités infiniment pures, que nous nonuons
Énages, parce qu elles projettent sur les lacs de la pensée lombre
dune essence dont la notion n’est guére accessible qu’aux puissances
24de notre cocur”
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Este breve ~nentario puede interpretarse, en efecto, de dos
maneras totalmente opuestas. De acuerdo con la primera, diríamos que la
creación poética produce un especial estado de entriaguez, y que en
ella se liberan o se generan realidades puras, ‘esenciales”, a las
cuales puede desde luego accederse, pero sólo mediante la intuición
espiritual. En el polo opuesto, la segunda opción interpretativa, a la
que se adscribiría nuestro poeta, afirmaría que el pasaje nuestra al
poema como creación en movimiento, cuyas imágenes dejan entrever la
trascendencia divina. A ella no podría accederse por un esfuerzo
exclusivamente especulativo, pero sí por la combinación de las
actividades intelectual y espiritual <las “puissances de notre coeur”,
habida cuenta del significado que Ex-manuel atribuye a este último
término> - El entorno enunciativo habrá de decidir, pues, en última
instancia, del sentido global de la frase.
No acaban en esto, sin atargo, las pequeñas trabas que
entorpecen el curso del estudio de las consabidas nociones. Otra
contrariedad añadida es la mezcla de los sentidos literal y figurado
que presentan, en buena parte forzados por el tema mismo, los escritos
acerca de las virtualidades poéticas. Pongamos de nuevo un ejemplo de
nuestro siglo, aún más reciente que el anterior:
“Pour qu’ il puisse s‘accomplir, 1 ‘acte poétique suppose d’ abord
un état particulier, état de participation, d’ indistinction entre le
sujet et l’objet, et gui, réduit & lénotion pure (...>, pennet au
poéte d’appréhender le monde en sa réalité subjective, proche,
présente, savoureuse, de 1 ‘éprouver en lui—méme et de s ‘en Thpregner
core un en±ant”
En este párrafo pueden perfectamente tomarse en sentido literal
“estado de participación”, “emoción pura” e incluso “realidad
subjetiva”, y, sin atargo, debemos leer en sentido figurado (y
bastante ambiguo, por cierto>, “indistinción entre sujeto y objeto”,
“nipregnarse del nindo”, o “aprehenderlo”. Con esto no pretendemos
negar la pertinencia de tales usos, sino tan sólo poner de manifiesto
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ciertos n-rpedinentos que a todo estudioso del tema han de chocarle,
cuando menos, o incitarle a redefinir y aclarar los términos -
Pero volvamos de nuevo a nuestro autor - Henos querido adelantar
en las páginas precedentes la idiosincrasia de una postura que se aleja
singular-irente del metadiscurso poético más extendido desde el siglo
XIX. Llega ahora el momento de establecer cómo y por qué surgen en la
mente de Emnanuel unas ideas que se desmarcan intencionadamente de sus
conterrrnráneos. No podía nuestro poeta adherirse al concepto romántico
de inspiración, dados su corolario ilumninista y sus inplicaciones
teológicas, y dada también, dicho sea de paso, su vinculación directa
con el advenimiento de un poder espiritual laico 2~e entronizaba al
Poeta-Filósofo como nuevo guía de la humanidad - Tampoco podía
arranuel compartir teorías como la surrealista, por razones ideológicas
y metapoéticas similares. Volver la mirada atrás en el tien~ suponía
una retrogresión in~sible, a estas alturas de la historia: ni las
tímidas insinuaciones medievales, ni una concepción ingenua de ‘lo
natural’ o ‘lo espontáneo’, ni la noción ilustrada de ‘genio’ podían
satisfacer, por causas muy distintas, a una mente de las postguerras
mundiales y literarias. Sin negar la parte que de voluntario tuviera
la elección, puede decirse que fltrenuel se vio de algún modo ‘dirigido’
por las circunstancias a escoger, de entre las opciones que se le
ofrecían, la más moderada y ecléctica. Ya veremos que esto, lejos de
perjudicarle, personaThente le favoreció, en cuanto que le permitió,
dentro del sincretismo, diseñar un modelo metadiscursivo flexible y
adaptable a las distintas coyunturas poéticas. Estudiarerus en detalle
ese modelo en la parte dedicada al metadiscurso de nuestro autor; no
obstante, queremos precisar a continuación ciertas ideas claves,
ciertos mojones que senalen y allMrbren el camino que desde ahora
seguiremos a través de los dos últimos siglos.
Digair>s, para empezar, que esa postura sincrética a la que nos
hatos referido englobaba natural—ente, como instrwnentos de la creación
poética, tanto a la razón como a la inspiración, si bien entendidos de
un modo muy peculiar. Y vamos a permitirnos aquí una injerencia que
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creemos justificada por el tono global del metadiscurso enmanueliano.
Pronto se vislubrará, si aún no ha sucedido, la profunda
comunidad de ideas que a cienos respectos existe entre las
mentalidades enirenueliana y medieval. Se cnr~rende esto no sólo por una
evidente simetría teocéntrica, sino por aspectos mucho más concretos
que nuestro autor pudo conocer a través de sus lecturas, ya de autores
del medievo (San Agustín, Santo Tomás, Gregorio de Nisa), ya de
conten~ráneos adscritos al necagustinianismo o al neotomismo. Pues
bien, entre los representantes de esta última escuela de pensamiento se
halla una figura autorizada que reflexionó de modo muy especial sobre
los taras poéticos y sobre la intuición, probablemente por causas
semejantes a las erimanuelianas. Nos referii-ros en concreto a la persona
de Ja~ues Maritain, guien defiende posiciones moderadas muy próximas a
las de nuestro autor . Parte Maritain de conceptos metafísicos y
ontológicos cono son el conocniiento poético por connaturalidad
afectiva de tipo operativo, la experiencia poética por modo de
resonancia en el sujeto, la ley de transgresión, la experiencia del
sujeto en tanto que sujeto, la “emoción—forma” o emoción intencional y
otros que no nos conpete examinar, entre otras cosas porque con toda
certeza quedaron fuera del ámbito de lectura ennianue llano. No
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obstante, si conoció Ennanuel, con casi total seguridad , las tesis
poéticas básicas de Maritain, que muy bien pudieron constituir una
prueba especulativa de sus conclusiones corro escritor y como crítico -
Y significaban esas tesis un respaldo filosófico, especial-ente, de la
unión entre intelecto e inspiración:
“[Or ne peuvent percevoir les premiers principes] ni la
connaissance scientifique, ni la sagesse pratique, ni la sagesse
pI-xilosophique: il faut donc que ce soit la raison intuitive gui
saisisse les prar¡iers principes”,
dice Maritain, parafraseando a su manera la Etica a Nícómaco
aristotélica (libro VI, cap.6, 1141a 2—8>. La ‘intuitus rationis’
conciliará, pues, dos facultades separadas en otras metapoéticas,
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erigiéndose cono nueva virtud del intelecto distinta tanto de la razón
conceptual como de la inspiración pura. Se trata de
- . faire descendre 1 ‘inspiration platonicienne au dedans de
l’intellect uni A l’irwagination, ot. linspiration jaillie de plus haut
que 1’ Ame devient inspiration jaillie de plus haut que la raison
29
conceptuelle”
La semejanza entre estas ideas y los presup~estos emnanuelianos
es, sólo con lo que llevamos dicho, tan evidente que merece que las
hayamos traído a colación - Más patente aún se hará esta similitud
cuando analicemos en profundidad el metadiscurso de nuestro autor, pero
recordaremos ahora alguna de las ntltiples citas que la ejemplifican:
“Pour atteindre les ‘eaux supérienres’ ci’ oú viennent et 01=
m’entralnent ces signes, une conscience est requise,
aooarennent non ratiorinelle mais fortement attentive et active,
bien que saturée de la lymphe de l’inconscient. Cette
conscience atnantera de proche en proche une connaissance qui
veut étre un sens — la lente poussée genninale du savoir total
30
et un”
arr~nuel subtituye aquí, de acuerdo con los avances
psicológicos y rodas literarias de su tiempo, el concepto de
inspiración por el de inconsciente, si bien deja claro la
interpenetración de éste con la razón en un proceso asimilativo gradual
y continuo, al ritmo que le es grato a nuestro autor. Puede, asimismo,
emplear para designar la inspiración otros términos generalmente
tenidos por sus sinónimos:
“Peu & peu linagination se pénétre du sens de l’ordre, et
1’entenden~t développe en soi 1’ instinct de 1 ‘analogie: si
bien qu ‘on peut parfois attribuer & la raison 1 ‘ invention de
31
cert.aines images, et leur ordonnace & 1’ imaginat ion”
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Pero siempre quedará clara la intención sincrética y el rechazo
de posiciones excluyentes en el tratamiento enmanueliano del tema.
Tratamiento que, por otra parte, resulta aún más moderado que
el su colega; y si hemos de buscar una causa, sin duda la hallaremos en
la actitud compensatoria que alienta todo el metadiscurso de nuestro
poeta. Emanuel ha de cargar las tintas sobre una opción estética si
quiere que sobresalga respecto de las otras, aunque esto le suponga
traspasar una línea de objetividad que cabalmente habría respetado.
Así, cuando Maritain nos habla del estado poético, no puede evitar la
mención de ese minuto exultante posterior al pacifico, pero en el que
actúa también la inspiración; la creación poética es entonces
“une concentration de toutes les énergies de lAme, mnais
concentration pacifique, tranquille, gui ne suppose aucune tension;
1’ Ame entre dans son repos, dans ce lieu de rafraichissement et de paix
supérieurs A tout sentirent - Elle meurt, mins c’ est pour revivre dans
lexaltation et l’enthousiasme, dans cet état que l’on noirne & tort
inspiration, par-ce que 1’ inspiration c’ était déjá ce repos lui—nÉte, ot32
elle a passé inapergue”
Por el contrario, Bwianuel puede llegar a afirmar una noción de
inspiración nada transida, sino concentrada pacientemente en su tarea
escritural <y nótese que las palabras que ahora transcribimos están
juzgando nada menos que a San Juan de la Cruz, poeta místico si los
hay>:
“Cette élaboration, taute inspirée quelle peut étre, n’était
pas, coime 1 ‘imagInait une canté lite, un don inmádiat lu & m&re
les lévres divines, mais un effort patient, presque not aprés
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mot, d’attention spirituelle A son objet”
Las anteriores reflexiones tienen, por supuesto, sus
correspondientes paralelismos discursivos, que motivan en buena parte
el interés que se ha puesto en esclarecerlas. Corregir o dejar
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intactas las obras, prolongar su extensión o acortaría son, con otras,
consecuencias fonnales que miplica la adopción de una u otra estética.
En el capítulo que sigue estudiaremos su recepción en las dos poéticas
que hasta ahora hemos contrapuesto.
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III. 1. 3. El estadi poético y sus inplicaciones discursivas.
A. La longitud del poa~a.
Una rápida ojeada al corpus textual enmanueliano nuestra que la
gran mayoría de sus escritos son obras largas, densas de contenido y
bien terminadas - Hatos tenido ya ocasión de comprobarlo al examinar las
estructuras narrativas y temáticas, pero ahora enfocaremos este hecho
desde una perspectiva distinta. ?orMue no cabe duda de que la especial
renodelación que EnnBnuel hace del concepto de intuición poética viene
tantién a reforzar este aspecto de la escritura, abierta y casi
provocadorarnente e~qiuesto, que abDga por un tipo de creación “alargado”
en el tien~ y en el espacio. Oigámosle hablando de sus textos órficos
con palabras que bien podrían aplicarse al resto de su producción:
“,,.les textes gui le[sJ coffposent sont longs, échappant A
cette loi du premier coup d’oeil A laquelle, depuis Baudelaire,
on voudrait réduire 1’ intuit ion poétique du créateur conne du
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lecteur”
Primera afirmación: tui discurso es extenso y por lo tanto
contrario al moderno. Segunda afinriación: la intuición poética definida
por la modernidad se adapta a un tipo de discurso breve. Tercera
afirmación: pero mi discurso es también intuitivo, luego debe existir
un mzcb intuitivo diferente, verdadero, que anima producciones como la
mía. De nuevo volvemos al crisol de esa nueva inspiración, surgida
consecuentemente de la poética adoptada, y que viene a inacribirse en
la estela de los grandes ciclos de Péguy y Claudel.
Otras voces se alzaban en tien~s de ~wianuel defendiendo
posturas afines desde el campo de la crítica textual; escuchemos las
siguientes palabras de A. Béguin, especial-ente perspicaces en lo que
al tena concierne:
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“La répugnance de notre temps, auteurs et lecteurs, pour le
poéne de vaste envergure, est révélatrice, ainsi que, depuis Baudelaire
(...) le préjugé bien ancré selon lequel il n ‘ est de perfection que
dans la briéveté. Soxn-nes—nous devenus insensibles & tout ce qui n’est35
pas éclair, brusquarent jailli et disparu, dune inage—météore?” -
También el hoy olvidado Jean Paulban se refería con añoranza a
la restauración de un tipo de texto largo, que la conciencia moderna
36había proscrito. Hablando de Saint—John Perse, comentaba Paulban el
cambio de perspectiva que la Anábasis y demás epopeyas suponían, al
restituir con ellas el viejo significado del poesía: obra en verso, de
cierta extensión, en la que van unidos deleite y belleza. Otro tanto
cabría decir para Ennanuel en lo que concierne a las dos prirnras
condiciones <entendamos que dentro del “verso” Paullian incluye el poema
en prosa); en cuanto al ‘docere aun delectatione’, mucho daría que
hablar el análisis semántico de ambos términos, pero en principio
nuestro autor no se adhiere al ‘delectare’ sino más bien exclusivamente
al ‘docere’. Todo ello no obsta para que ambos poetas formen en este
nivel frente común contra el otro imudelo textual “inharmonieux,3.7
désespéré et <. -) plutót bref”
Y en efecto, el fin de la era clásica vino determinado no ya
por la brevedad textual, sino por la ausencia misnn de necesidad de
longitud, síntoma inequívoco de una nueva axiología. Se ha explicado
el hecho por varias causas, cono son el ansía de perfección fontal y su
correlativo rechazo de las estrofas “flojas” inevitables en toda
~wosición larga, la función órfico—profética concedida al verbo, o la
exclusión de una razón discursiva en la escritura autariática e38
irracional . Los ciclos épicos enmanuelianos suponen, en cualquier
caso, una contrapropuesta a todas ellas, al abogar por un concepto
renovado y fecundo de la extensión, un concepto que trata de “restaurer
1’ art monumental, le Temple, en un ta-rps qui confond protéisme et39jouvence -
~ciste además otra práctica poética directamente vinculada con la
II
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longitud del texto. Se trata de una técnica, costumbre o efecto, según
el origen que se le atribuya, sobre el que si se ha reflexionado y
escrito con profusión. Alud3nns a la continuidad y a su reverso, la
fragmentariedad de las creaciones literarias.
B. ‘~Tt>radsjecta’.
El asunto de la integridad o fragmentariedad textual resulta
uno de los más complejos que puedan abordar-se, no sólo por la abundante
literatura crítica existente al respecto, sino también y sobre todo por
la propia evolución de an~s conceptos a lo largo de los dos últimos
siglos en que se gestan y transmiten - Porque es bien sabido que el
empleo del fragmento como ‘texto’ propiamente dicho no surge antes del
primer 1~rrenticismo; sólo entonces se constituye como tal, recogiendo
dos valores fundamentales: el de la variedad tesnática, que perdurará
hasta nuestros días, y el de la función evocadora de un sistema,
intrínsecamente ligado a la época. Respecto de este último, es evidente
que para los albores del ?omanticismo el fragriento se considera síntoma
de individuación, por supuesto, pero siempre dentro de un conjunto
determinado, de una unidad preexistente: “C’ est pourtant dans son
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rapport & 1 ‘oeuvre qu ‘ il faut saisir son individualité propre” . En
la red de relaciones que establece el fragmento con la obra matriz, y
no en su aislamiento, se captará la identidad substantiva del texto
fraccionado.
Ha de esperarse prácticamente medio siglo para que el fragmento
adquiera su calidad de Indice de inacabamiento - Rttaud, Corbiére y
otros artífices de la dislocación literaria inauguran el proceso que
lleva a proclamar a lo incompleto, a lo carencial, en suma, no sólo
como una estructura incomunicada, sino como un valor en si mismo; acaso
pueda hablarse, desde este momento, del paso de la dispersión a la
diseminación.
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En fin, no podríamos omitir en este rápido reconocimiento de
los avatares fragnentarios al modelo textual que se alza como ertíena
de ellos, es decir, al poema en prosa. Este y no otro es el que escoge
uno de los prototipos de esteta finisecular y modernista: “De toutes
les fornes de la littérature, celle du poéine en prose était la forme
préférée de Des Esseintes”, nos dice Huysmans. Las manifestaciones
evolucionadas de este género bastardo representaban, además, la
síntesis textual más lograda de la brevedad y el fragmento; entre ellas
destacan, por supuesto, las Illuminations rirbaldianas, que
sorprendieron a sus lectores tanto por su presentación y temática como
también, y en buena medida, por su escasa extensión. En efecto, la
brevedad se esperaba y se conocía ya en el verso, pero aún resultaba
inesperada para la prosa. Por otra parte, esa revolucionaria concisión
se asoció de inmediato con lo fulgurante, con el relampagueo
nomentáneo, porque éste “traduisait cette briéveté en rapidité et
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faisait écho a une signification du titre” ; detengémonos aquí un
momento, porque la analogía nos interesa extraordinariai-nente -
En el capítulo anterior comprobamos c~mo ciertas coordenadas
metapoéticas se presentaban formando frente común; inspiración,
lenguaje original, cratilismo y otros aspectos debían ubicarse en un
mismo grupo axiomático, al que acabamos de añadir las características
discursivas de la brevedad y el fragmento. Pero, cono también hemos
sugerido en numerosas ocasiones, unos y otros corr~nentes se hallan
asimismo informados por un andamiaje temporal cuya confonnación se
infiere fácilnente, tras todo lo dicho. Se trata de una idea doble del
tien~ constituida, en su cara ontológica, por una agrupación de
instantes inconexos, y en su cara histórica, por un vector cíclico e
irreversible. Más abajo nos ocuparemos de ambas vertientes, pero ahora
subrayamos la primera, dado que la asociación ‘breve y fragmentario —
fulgurante’ se apoya justamente sobre ese soporte del compuesto
taiporal: el texto corto, el texto fragrentario, se corresponde con el
predominio del instante sobre la duración, y arrastra consigo la
creencia en una intuición poética especial. Ya los románticos alemanes
avanzaron esta identificación, mediante el acercamiento del ‘Witz’ al
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‘Blitz’, de la chispa genial al relámpago, pero con el descubrimiento
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de lo fragmentario el binomio se generaliza en el ámbito metapoético -
Légicamente, la solución enmanueliana tiene que diferir de
dicho tratamiento temporal, pero no puede borrarse la historia de un
plumazo, y nuestro poeta es deudor, a pesar suyo, de varios siglos de
pensamiento. En este caso, como en otros, optará por una postura
ecléctica, que sintonice tiempos distintos para poéticas y metapoéticas
diferentes. No podía ser de otra manera, cuando ya el mismísimo Claudel
había concedido que “Qn no pense pas ci ‘ une maniére continue, pas
davantage quon ne sent d’un maniére continue. 11 y a des coupures, il
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y a intervention du néant” . De hecho, en los escasos ríninntos de
flaqueza en que Emanuel mitiga la dureza de sus criticas, rápidamente
se filtra el rastro que su pensamiento ha dejado, desde una primera
juventud aún marcada por influencias fragmentatorias nostálgicas (de
raíz en parte romántica, en parte surrealista), hasta una madurez
caracterizada por una noción omnicomprensiva de la cai~sición
rapsódica. La deriva metapoética enmanueliana parte, entonces, de una
consideración lastrada del fragmento: “une oeuvre cesse détre finie,
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devient un reste ci’ infiní” , para acabar reconociendo en él sobre todo
su esencial virtualidad, su potencial cinético irrefragable, que además
devuelve la integridad al poema:
“Ce que j’ai fait depuis un quart de siécle <..) n’est au sons
originel [es decir, primario, imperfecto] que fragrnent, “ici—
bas chu dun désastre obscur”; au sens final, c’est un foyer
organique, partie vivante en travail de son tout, qu’elle45
réintégre, qui la réintégre”
Con todo, es curioso observar odnn los propios ejecutores de la
textualidad fragmentaria quedan sometidos a la tentación de conjunto
que parece presidir, por más que se quiera evitar, cualquier actividad
humana. En efecto, bajo la inicial voluntad de inconexión late a menudo
una necesidad de constitución grupal; los post-as que se han escrito
aislada y separadamente tienden a publicarse juntos bajo un mismo
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título, y quizá no sólo por razones econótu cas. Esta antinaria que se
registra claramente incluso en Rimbaud <“L’ inachévement est le principe
du recueil, mis pourtant c’est le recueil, le fait TrÉme du
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rasserrtlement qui compense la fragrrentation des textes” ), por no
mencionar todo el elenco de escritores cuya ensoi~ación primaria es la
creación de una obra descanpuesta en su interior, pero unida en un
proyecto común: es el caso de los Petits ~émes en orase baudelerianos,
el ‘Libro’ de Mallarité o, por citar algún ejemplo actual, ~avuela de
Cortázar. El primero de los textos citados representa, por ende, una
muestra clara de la fusión entre fragmento y contranarratividad <o en
otras palabras, fulguración, concisión), dadas las aclaraciones que su
autor se molesta en hacer:
je vous envoie un petit ouvrage dont on ne pourrait pas
dire, sans injustice, quil n’a ni téte ni queue, puisque tout
au contraire, il est & la fois téte et queue, alternative et
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réciproquement”
Hasta aquí no hay novedades; Baudelaire explica el posible
intercambio de las vértebras de su ‘tortuosa fantasía’. Pero oigámosle
continuar:
“Naus pouvons couper ata naus voulons, moi ma réverie, vous le
manuscrit, le lecteur sa lecture; car je nc suspends pas la
volonté rétive de celui—ci au fil interminable d’ une intriaue
46
suoerfJ,ue
”
Puesto que el lector se muestra remiso a los textos largos,
acortémoslos. Y puesto que los acortamos, suprimamos el hilo narrativo
que entorpece y constriñe nuestra escritura <y su recepción). Es la
misma idea que late en esa coartada tan lúcida de A. Arthaud alegando:
“Et core j e ne raconte pas une histoire mis j ‘égrene siMplenent des
images, on nc pourra pas m’ en vouloir de n ‘en proposer que des
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Irorceaux”
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Muy distinta sería la argumentación de Rw~riuel que justificar-a
el uso del poema en prosa dentro de los ciclos épicos: aunque el lector
rehuya la longitud textual, ofrezcárrosela, y si hemos de amenizaría,
introduzcamos un relato y varios niveles discursivos. Evidentemente, la
elección enmnanueliana contraviene todos los axiomas del poema en prosa
moderno, pero no deja de ser una contrapropuesta original: nada de
parcelamientos intercambiables, sino progresión lógica, que abra sus
propios horizontes y engendre su propio dinamismo: “...j ‘al constarrxnent
révé non du Livre, mais des vastes ensembles humains: msz-thet histoire,
cité. Réve actif, générateur d’espace, de mouvement...”
Sabemos ya que en am~nuel esta torta de posición obedece no
sólo a sus preferencias poéticas, sino a sus presupuestos ideológicos.
Conocemos su afición a los ideales clásicos de continuidad, antonia y,
sobre todo, perfección textual, de acuerdo con la fórmula que requiere
para la belleza “en primer lugar, integridad o perfección (pues lo que
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está incompleto, es feo por ello mismo).~.” . Porque en efecto, la
categoría de lo bello sigue existiendo para nuestro autor en su forma
original, al nienos en lo que respecta al requisito de la integridad.
Sobre la base de semejantes premisas, no podíamos sospechar por su
parte más que una conclusión: “Ne pas savoir finir un poéme est signe
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ci’ incohérence et de démesure” . Conclusión que nos sitúa en las
antípodas de la famosa ‘boutade’ flaubertiana: “La supréme bétise,
c’est de vouloir condure”, y también en el polo opuesto de una
nodernidad y postrrodernidad que admiran erróneamente, a decir de
E¡m~nuel,
“non pas le Hoelderlin des grands hyrrnes, mais celui des anées
de la folle: gui ne s’expraxre plus quen fragments, et présente
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une parole rare et énigmatique, rompue. - A’ -
Por nuestra parte cabe, en fin, hacer una pequeña objeción a
los textos fragmentarios que repercute también sobre las críticas
ennanuelianas. Juzgar los hechos desde nuestra perspectiva histórica
implica un distanciamiento significativo; no existen contingencias
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teiTporales, y si ~mianuel pudo escribir contra unos itsrros estéticos
subversivos, no ocurre lo misrin hoy. Las vanguardias que revolucionaron
el terreno artístico en su época ya no son tales, su tuerza de ruptura
ha cesado, y la sedición de lo fragmentario tairbién. Conn expresan unas
clarividentes palabras de R. Heyndels, “la prerniére ditticulté gui
niarque la réception de la discnntinuité (...) est peut—étre qu une fois
admise l’esthétique gui préside & son avénement <....> on en revienne &
ime concept ion minétiste gui annule tout effet censénnnt rupteur (et
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donc aussi: toute la torce significative)
De cualquier irianera, en nuestro trabajo nos ceflirerros a lo que
constituía el clima intelectual a mediados de siglo y en la década de
los sesenta aproximadamente, etapas en las que se consolidaron de forma
definitiva las ideas enmanuelianas respecto de la literatura. Ideas
que no sólo atañen al tipo y consideración del discurso, sino además,
conn inmediatamente estudiarerrus, a la noción misma de lenguaje
analógico.
O. Naturaleza de la analogía.
El examen del discurso que enprend.uros a comienzo del presente
trabajo nos puso sobre la pista de lo que aquí quererros nnstrar, es
decir, de la prevalencia, en los esquarna poéticos enmanuelianos, de
una idea dinámica en lo concerniente a la analogía. Pues si en los
prnneros capítulos descubriarins a los textos de nuestro autor en su
fecundidad retórica y cinética, taitién explorando los inetatextos
hallaretos el apoyo teórico de tal opción escritural. Así, el concepto
de analogía en rnvjniento, en acción constante, será el que gobierne la
ensoñación abstracta enmnanueliana, secundando (o liderando> los otros
presupuestos que ya henns considerado anteriormente: amplitud textual,
integridad en la extensión, crítica de la ‘scintilla animae en la
creación del poema, y de su correlato de instantaneidad teniporal, etc.
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frente a ellos se alzan las teorías que describen al lenguaje
analógico cono cristalización, cox~o congelación de un vocablo en el
crisol de una nueva referencia. Ni que decir tiene que esta explicación
debe forzosamente chocar con una poética que, corro la enmanueliana,
cifre en la duración la esencia de la poeticidad. Desde el ¡tarento en
que se propone una escritura basada en la condensación de una
substancia, cualquiera que ésta sea, tantién se vetan indirectamente
dos de las figuras que henos considerado claves en el discurso de
~urianuel: las que proceden por acumulación de términos y las que operan
por su adición. Nuestro siglo es testigo del segundo o tercer plano al
que éstas han sido relegadas, mientras que los nnyores desvelos de la
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crítica se han dirigido a esclarecer la esencia de la metáfora
A este respecto, nos vernos obligados a recordar y quizá ampliar
una explicación que dábarros en el primer capitulo. Porque el caso
ennanueliano se torna más complejo de lo que aparenta si la atención
del lector se focaliza en el periodo juvenil de su producción literaria
o, dicho en otros términos, en la época de predominio metafórico: ¿cónn
es que concedía entonces tanto crédito a la metáfora, que ¡rAs tarde
refrenarla y arrurtaría en el cajón de los intrumentos secundarios?
Intentarnos dar respuesta a esta cuestión iriaginando que, en consonancia
con su posterior evolución poética y con la propia constitución de los
textos juveniles, lo atractivo de la analogía no era para nuestro autor
su estética fuininante, sino su abundancia, su profusión: la analogía
servia a la abundancia, se ensoñaba corno ancilla copiae . De ahí que
no pueda hablarse con rigor de un surrealisno enmenueliano ortodoxo;
más que de filiación bretoniana, el surrealisrnn de nuestro autor es de
raíz jouviana: lo cual explica que, una vez pasada la fiebre del
autanatisrro, Ennanuel conservara tan sólo aquello que le atraía de
verdad en Jouve, la integración del psicoanálisis al cristianisrio, y
que su discurso se encauzara, por el contrario, en el camino abierto
por Claudel y sus seguidores (CSarles Le Quintrec, Jean—Paul de
Dadelsen, Jean Grosjean, &rnanuel Eydoux, etc.>. Oigamos, así, las
siguientes explicaciones de flnit~nuel, escritas durante el periodo de
transición que media entre el orfisnn y el apogeo de los ciclos:
.1
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Entre tenips m avaient irnpressionné les critiques mes
reprochant non excés verbal et non art du discours, qu une
certaine esthétique proscrit. Quant & 1 excés, il avaient
raison: quant au discours, je regrette d’avoir, pour obéir &
56leur critére de 1 art, mis frein & ma passion rhétorique”
La pasión retórica’ a que nuestro autor se refiere aquí
consiste, si observarnos los textos en que falta, en la amplitud del
verso y la abundancia de esas figuras que hatos consignado cono
prototipicas del discurso exrmanueliano. Por el contrario, el exceso
verbal’ describe justamente la abundancia léxica generada por el
fárrago de analogías de los textos más juveniles. Y el bearnés conviene
en depurar éstas, pero no en suprimir la retórica. A esta evolución de
los elementos discursivos adscribinos las palabras de A.Béguin.
.on peut voir ici, & 1 héritage vigoureux, ¡mis déciderrent
brut, de Hugo, s ajouter core un heureux correctif tout le labeur des
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poétes postbaudelairiens
Quiere indicar sin duda el critico esa transfonración de
abundancia imaginaria (la herencia hugoliana en bruto> en plétora
retórica, en trabajo del verso con la correlativa contención
metafórica. El correctivo de los postbaudelerianos frena justamente
la profusión de una locuacidad metafórica excesiva y, por ende,
caótica; recordenos que en amanuel no hay abundancia sin regir, que
todo proceso enunciativo en su discurso está, o pretende estar,
infonnado: “cohérent, orienté, oti le sens engendre et ordonne les
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fornEs . La escritura deviene, por tanto, término medio entre la
cantidad y la calidad, a todos los niveles. Será una tarea concienzuda
a mitad de camino entre la mera yuxtaposición de figuras arergentes y
su condensación extrema, su excesiva polarización hacia unas metas
sobrenaturalistas:
“Lart auquel je pense différe grandenent de celui gui prévaut
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& notre époque: ce n’est ni un systéme de procédés élevé & la
hauteur d une philosophie, ni au contraire un jeu de hasard59
fi=t—ilheureux”
Hasta qué punto el trovinuento está cnvprendido en esta
concepción discursiva, frente a las teorías de la cristalización, es
algo que se aprecia cnn claridad en las líneas que citanos a
continuación, fruto de la admiración ennanueliana por Claudel:
Irrécusable con¡ne une force naturelle, tel est le dire
claudélien. (Tbut le contraire dune concrétion énigintique,
close dans son inrobilité fonnelle, que le not de lenigme
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scellerait)
La concreción, la reducción de la imagen a su minina expresión
posible (en la teoría y tairbién en la práctica, mediante la metáfora
pura o in absentia), no hace sino privarla del dinamismo que le es
consubstancial. Y si en últina instancia hay que crear un hermetismo,
que sea éste analítico, al menos, que muestre la densidad ontológica
del vocablo junto a la revelación de su realidad externa, más que sobre
su ocultamiento:
1< hennetisme dont il célébre ici la ver-tu et dont son oeuvre
offre tant dexemples, nest pas, comne chez les ¡mitres
syntolistes, une rarétaction apparente du sens par escarnotage
de son contenu explicite, ce ~ui produirait une énigme
synthétique, un tamant artificiel
Con certeza nuestro autor habría ~rpartido el asatro de Perse
al verse éste englobado bajo las teorías de congelación de la inagen:
,,... je m’ étonne grandarnnt de voir des critiques favorables a~récier
non art cornre une cristalisation, alors que la poésie pour rci est
avant tout nouvenent — dans sa nassance, conrre dans sa croissance et
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son élargissement final”
185
Busquenos, en fin, denondnaciones, etiquetados, en la obra
enmanueliana, y tropezaramos con una mayoría de sirrbÁos , cuya
definición y delimitación engloba y aun anula el concepto de imagen
cristalizada. Paradójicanente, el sllrtolo ermianueliano desbanca e
invalida al propio strlrlisrno decinonónico. Las imágenes, sin~los y
por supuesto, metáforas de este últino ceden su nontre y lugar a otros
tipo de figuras, muy distintas en su contenido y función El etiquetado
emanueliano se aplica al trasfondo de una teopoesia que da sentido a
la actividad escritural de nuestro autor, colocando al lenguaje en su
posición originaria de ‘signo de Dios, y signo auténtico, pero
lnnitado. Así, la palabra humana es rigurosamente símbolo en su
sentido etThológico, es decir, mitad de la tésera, por lo que su tarea
consistirá en, incluso remitiendo a su propia esencia, nostrar su
imperfección. Indicar abiertamente su naturaleza incompleta para que
resplandezca la otra mitad, lo trascendente. Las palabras son los
síntomas de la espiritualidad, y en su repetido diagnóstico reside la
función del poeta.
Son estos tenas que enseguida estudiarenos en profundidad.
Pero pennit&ronos, por última vez, darorar la cuestión del netadis curso
poético unos párrafos irás. Los que aupleernos para una definitiva
incursión en la temporalidad.
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1. P Bénichou, ‘Sur Mallarmé, en Le surnaturalisnie fran~ais, Vv aa.,
Neuchatel, La Baconniére, 1979, p. 99
2. La idea de escritura colectiva, además de ser coyuntural e
individual, responde en última instancia a la exaltación del sujeto,
cf. Ph. Lacoue—L.abarthe/J.—L. Nancy, L absolu littéraire (Paris, Seuil,
1978>, al que nos referirenos en numerosas ocasiones a lo largo de este
capítulo
3. Para la relación entre romanticisno e idealisrno alemán, cf. por
ejemplo la historia de la filosofja de F.Copleston, vol.VII, p24 y
ss, W. Benjainin: El conceDto de crítica de arte en el Ronianticisno
alemán(Barcelona, Península, 1968), y P. Szondi, Poésie et ~étiaue
dans l’idéalisnie allenand<Farís, Eds. de Minuit, 1975>.
4. Crítica del juicio, Madrid, Espasa Calpe, 1977, p.261.
5. Nuestra naturaleza conlíeva el que la intuición sólo pueda ser
sensible, es decir, que no contenga sino el modo según el cual sonos
afectados por objetos. La capacidad de pensar el objeto de la intuición
es, en cambio, el entendnniento. Ninguna de estas propiedades es
preferible a la otra: sin sensibilidad ningún objeto nos seria dado y,
sin entendimiento, ninguno sería pensado. Los pensamientos sin
contenido son vacíos; las intuiciones sin conceptos son ciegas’
<Crítica de la razón nura, Madrid, Alfaguara, 1978, p. 93: A 51/B 76>.
6. Es un término acunado por Ph. Lacoue—Labarthe, o.c., p.76. Es
indudable que las teorías de los pensadores idealistas estimularon la
reflexión estética ulterior y facilitaron su desarrollo; no obstante,
en su formulación existen matices divergentes. Para J.C. Fichte, por
ejarplo, la intuición del yo puro o absoluto no precisa de una visión
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mística privilegiada, sino de la reflexión trascendental. Las
expresiones más radicales de la poesía absoluta deben buscarse autores
cono Schelling: ‘Esta objetividad de la intuición intelectual (...> es
el arte misno (...>. Sólo la obra de arte me refleja lo que de otro
nodo no seria reflejado por nada (Schelling, Sistema del idealisrno
trascendental, Barcelona, Antbropos, 1988, p.423.
7. Respectivamente, A.W Schlegel, Lenns sur 1 art et la
littérature, cit. por Lacoue—Labarthe, o.c., p. 343; Le plus anclen
progranne systématique de 1 ‘idéalisme allemand” <de autor desconocido>,
oc., p. 53; Schelling, Sistema..., oc., p. 423.
8 A.W. Schlegel, Fraanents critiaues, cit. en Lacoue—Labarthe, oc.,
p 88.
9. Cf., por ejemplo, T.Ibdorov, Théories du svmbole, Pp. 161 y ss.; O.
Oenette, Minoloaiaues, Paris, Seuil, 1976; J—M. Schaeffer, Fomantisrnie
et langage poétique’ y N. Ruwet, Malherbe: Henrogéne ou Cratyle? ,
arribos en Poétiaue, n242, 2~ tr. 1980, pp. 177—224.
10. Cf. O. Oenette, oc., pp. 329 y ss. Pero Ennianuel no llega a
establecer, corno Claudel, un mirnoloqierno ficticio.
11. Pour la noétiaue, París, GalliITard, 1970, p. 87
12. A Renan, “De lorigine du langage”, cit. por O. Genette, o.c.,
p.241.
13. Son excepciones representativas Saint—Jol-in Perse e Yves Bonnefoy,
aunque pueden hallarse más.
14. y. Crastre, Poésie et nwstiaue, Neuchátel. la Bacoriniére, 1966,
pp.8.
15. y. Crastre, ibid. En sus análisis de Baudelaire llega Enmanuel a
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consideraciones muy similares; cf., por ejemplo: De cette cnnscience
tía conscience dans le mal), lan est un des ¡rodes: il est l’attention
suscitatrice de tout ce qui rappelle en figure la vie antérieure dans
lun (...>. Ce nonde—ci est la grotte de Platon, ou encare le lieu de
1 ‘exil tel que le concoivent les gnostiques. Lérotisme réfléchí de
Baudelaire est une gnose de la déchéance(V.T., p. 48—49>.
16. Cf. J.M. Valverde, Breve historia y antolocia de la estética
,
Barcelona, Ariel, 1987. Pese a sus lagunas y partidisrnos, esta obra
proporciona una clara concepción de las ideas platónicas sobre la
belleza, si~rdinadas siempre a la teoría de las Ideas, y traídas a
colación sólo cono contra-ejemplo de ésta: de ahí que hasta el
Renacimiento, descubridor de Platino y del Pseudo—Inngino, no pudiera
forjarse la identificación a que nos referirnos para la conciencia
occidental
17. Hablar del pensamiento estético de diez siglos exige mucha cautela,
pese a la persistencia de sus ideas No obstante, puede decirse que en
general prevaleció la tesis de la producción artística cono habilidad,
cono ciencia, sometida a deteminadas reglas; este concepto,
cornpletanente ajeno a la mentalidad actual de creatividad’, hace que
incluso las posturas más afines a la noderna acerca de la inspiración
deban ser interpretadas con el tiento y matices que precisan. Ver al
respecto W. Tatarkiewickz, Historia de la estética II: La estética
medieval <Madrid, Akal, 1990> y J. Cerquiglini, ‘Un enciin si sautil
.
Guillaime de Machaut et 1 écriture an XVIe siécle (Genéve—Paris,
Slatkine, 1985>, cap. II: “Le métier décrivaim. Cita¡os asimisno las
palabras de marie de France, en el prólogo de sus 4z(Paris, Lib.
Honoré champion, 1981, pl>:
‘Ki Deus a duné escXence
E de parlcr bone eloquence
Ne sen deit taisir ni celer,
Ainz se deit voluntiers munstrer’.
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18. A. Béguin, Láme romantiaue et le réve, oc., p 354.
19. Cit. por Lacoue—Labarthe, o.c., p. 343.
20. Nos referThos a la valoración crítica. El trabajo del verso, por el
contrario, sigue existiendo en la mayoría de los poetas. El propio
colofón de las t~rías intuicionistas, Mallanné (el prirer Mallanné),
corrbina el esculpido parnasiano, la epifanía referencial y el
platonisrro absoluto (cf., p. e, Svnnhonie littéraire>
.
21. En las obras completas de P. Claudel editadas por Gallinard, bit.
de La Pléiade, París, 1967, ed. de Jean Petit, p. 1303. Críticos cono
y. Crastre han visto en Claudel a un paladín de la inspiración (Poésie
et mystiaue, Neuchátel, La Bacoriniére, 1966, p. 150 y es.>. No es de
nuestra incimbencia dilucidar la cuestión, pero en cualquier caso la
influencia claudeliana sobre ~manuel se dirige más bien a enfocar la
poesía hacia la celebración divina, a convertirla en liturgia
literaria.
22. Bajo este concepto engloba Blanchot estado poético (“Regarder
Eurydice, sans souci du chant, dans lirnipatience du désir qui oublie la
loi, c’est cela mAme, linspiration”, op. cit., p.231> y proceso
gnoseológico <“le saut est la forme et le xrouvenent de 1’ inspiration”,
op. cit, p.235); ninguna de las dos facetas otorga las percepciones
deseadas (cf. pp.299 y se.>, pero esto no interfiere en absoluto sobre
el hecho de que, efectivamente, en ese deseo confluyan todos los
factores a que nos referThos a continuación.
23. 9?. 9tdorov se ha ocupado de denostrar la vigencia de otros
postulados roméntico—sirnibolistas en la obra de Blanchot, ejemplo entre
cientos de la persistencia de aquéllos en la crítica actual <‘la
réf lexion sur la littérature dane la France conterporaine”, en
p~4~e, n~ 38, 2~ tr. 1979, pp. 131—148. Y diversos autores han
señalado la inportancia de aceptar unos u otros postulados al emprender
la lectura crítica de un texto; U. Eco, por ejemplo, ha subrayado
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<Siano, PP. 114 y ss.> las consecuencias nefastas que las teorías
románticas pueden tener para el semianálisis.
24. R. de Renéville, L exDérience toétiaue, Ginebra, La Baconniére,
1948, p. 43
25. Cuy Michaud, L’oeuvre et ses techniaues, París, Nizet, 1957, p. 30.
26. Cf. el excelente estudio de P. Bénichou, Le sacre de 1 ‘écrivain
.
1750—1830, París, José Corti, 1973, y declaraciones enmanuelianas corno
la que sigue: “Telle est ma conviction et non expérience, d’oú découle
non hostilité & l’éqard de la poésie entendue conmne néo—spiitualité,
core ersatz de la réalité religieuse”(F.H., p. 17>.
27. Les dearés du savoir <en ~uvres convlétes, Friburgo, Eda.
Universitaires, 1982 para el vol. IV>, Frontiéres de la noésie (o.c.,
vol. y, 1983>, Situation de la roésie y Lexpérience dii roéte (ambos en
o.c., vol. VI, 1984), Lintuition créatrice dans l’art et dans la
~~fte (oc., vol.X, 1985>.
28. Porque le conoció personalmente, y este tipo de encuentros siempre
iban seguidos de intercambio intelectual en arnanuel: “Aux Nouvelles
lettres (...> je rencontral Supervieille, Bergamin, Maritain”(pref. a
su biografía en Alain Bosquet, Paris, Se~siers, 1959>.
29. Lintuition créatrice..., o.c., p. 83.
30. SU., p. 174.
31. G.U., p. 86.
32. J.Maritain, Situation de la roésie, oc., p. 865.
33. Prefacio a Jean de la Croix. Doésies corrulétes, Les cahiers
dobsidiane, 1983, p.9.
1~1
34. LO., p. 15.
35. A. Béguin, Création et destinée 1, col. ‘Pierres Vives’ París,
Senil, 1973, p. 134.
36. “Enignes de Perse’, reproducido en la obras completas de S.—J.
Perse editadas por Sallimard, col. de La Pléiade, 1972.
37. J. Paulhan, en las obras completas de Perse, o.c., p. 1.307.
Ciertamente, el resquebrajamiento de las tríadas clásicas (ars-docere—
res, ingenium-delectare—verba>, tanto cono las contradicciones
manifiestas en las mezclas de sus elementos, muestra la profunda
raroción de los postulados poéticos que se opera a partir del siglo
pasado La nodernidad parece despreciar tanto el deleite alienante
cono la enseñanza concebida al ¡rodo tradicional, es decir, cono
adoctrinamiento en el sistema sociopolítico irrrante; sin embargo, no
deja de filtrar subrepticiamente su propio cddigo de valores. La
modernidad escoge el ‘ ingenium” frente a las reglas retóricas, pero no
prescinde completanente de éstas e incluso llega a recuperarlas en
parte (el Parnaso da buena muestra de ello>. En fin, la ¡rodernidad
adopta la “res” cono substrato epistenológico imprescindible del poema,
pero sin oponerlo a la profusión verbal (véanse los ejemplos de Rirnbaud
y el surrealisno>. De estas contradicciones debe brotar, por su parte,
el discurso ennianueliano, acogiendo o relegando unos y otros elementos
con sus nuevos matices
38. Se trata de causas vinculadas unas con el tana que ¡rAs arrñba
henos estudiado, semejantes otras a lo que verenos en el desarrollo de
este capítulo.
39. SU., p. 92.
40. Ph. Lacoue—Labarthe/ J.P. Nancy, L’absolu littéraire, o.c., p. 64.
‘A 92
41. A. Guyaux, Foéticiue du fragment, Neuchátel, La Bacormiére, 1985,
p. 191. Guyaux afirma con justicia que ‘Historiquerent, c ‘ est avec les
Illu’r¡inations que se fait la rencontre d’un genre, constitué
principalement par Baudelaire, le poéme en pr-ose, et d ‘un forme, gui
n’est pas réservée & la seule littérature, le fragment”(p.7>. Pero
quizá debiera también considerar las aportaciones de otras figuras que
no menciona, cono M. de Suérin o, sobre todo, A. Bertrand.
42. Por cierto que, en estrecha relación cnn este aspecto, resulta
interesante considerar el papel que la imagen, en todas sus fornas,
desempeña en la evolución del poema en prosa. Ya el célebre adagio del
Athenaeum: “Pareil & une petite oeuvre d’axt, un fragrnent doit étre
tota lement détaché du nnnde environnant, et dos sur lui-rnénE comme un
hérisson”(Fragmento 206, cit. en Ph Lacoue—Labarthe/JL. Nancy,
L’absolu littéraire, o.c., p. 126), proclamaba las similitudes entre el
poema en prosa y la pintura, similitudes de las que la crítica hoy se
ocupa con asiduidad y dedicación. Pero la cuestión de las
interferencias entre la cinematografía, cuya rapidez impone una nueva
forna de concebir el discurso, y las vanguardias de nuestro siglo, no
ha recibido aún el debido tratamiento. Porque ciertamente el Cornet &
dés y otros textos afines deben mucho a la asimilación de la celeridad
del séptimo arte, ya de la meno del surrealismo, ya del sinultaneismo o
del cubisno.
43. “Réflexions et propositions sur le vers frangais”, en Réflexions
sur la poésie, París, Gallimard, 1963, p. 7.
44. L.F., p. 9.
45. L.F., p. 10, el subrayado es nuestro.
46. A. Guyaux, Poétiaue du traanent, oc., p. 189: cf. también p. 76 y
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47. En la dedicatoria a Arséne Houssaye de los Petits océnies en prose
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París, Galliniard, 1973, p. 21.
48. Ibid., el subrayado es nuestro.
49. L’orrtilic des lites, Paris, Galliniard, 1984, col. ‘Folio, p. 61.
50. LE., p.12.
51. lbn’ás de Aquino, Sunna meologica, 1 q.39 a.8.
52. G.U., p. 96.
53. M.I., p. 39.
54. R. Heyndels, La censée framentée, Bruselas, ed. Pierre Mardaga,
1985, p. 9>.
55. No cornpartirnos, a este respecto, el uso que a menudo se hace del
término “dinámico’ cono indicativo de cierto tipo de discurso, opuesto
al de nuestro autor. Un ejemplo significativo de esta apropiación
cinética lo constituye la obra de M. Eigeldinger, Le dvnamisrnie de
l’imaoe dans la voésie francaise (Neuchátel, La Baconniére, 1943>, en
donde encontranos a Mallairnié encabezando la lista de los autores
dinámicos, frente a todos los anteriores al Rornianticisno, que el
critico considera, en bloque, ‘estáticos’. Bien clara queda la
predisposición de Eigeldinger por lo que denoxwina sixtolo ‘sintético’,
es decir, la metáfora pura, centrada en el juego con e]. significado.
Pero es que, además, tras esta querencia nocional se despliega una
topografía tet~ral muy particular y especialmente interesante en lo
que nos concierne. Citarerros para ilustraría una frase del texto
entresacada entre otras similares: “[La poésie noderne cherche] a~lir
1 ‘existence au profit du devenxr, c ‘ est—&—dire (...> exelure de 1’art
le stable et le statique au profit du dyna¡ru.que” <p. 202). Entendamos
estas palabras de la tinica manera que es posible, es decir,
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identificando a la ‘existencia’ con la tern~ralidad anterior a la
moderna y, más aún, con el estatisno (puesto que se opone a lo
dinámico>: conjunción harto difícil desde todos los puntos de vista.
Nos parece, por el contrario, que un concepto del ‘devenir’ cono el de
la poesía de los dos últirnos siglos tiene más de fugacidad y, por
tanto, de deseo de aprehensión y fijación en el instante (es el
conocido “saisir 1• éternel dans le transitoire”>, que de verdadero
dinamisrno. La predilección por la metáfora no confiere de suyo una
cinética especial al poena, quizá ni siquiera una cinética imaginaria,
y menos at~n cuando esa preferencia viene acompañada de una metapoética
cristalizadora.
56. T.O., p 13, líneas ya citadas en este trabajo, cf. parte primera,
cap. primero.
57. ‘Présentation de Pierre Emanuel’, en P.CH., p.116.
58. L.F, p. 34.
59. Ibid.
60. Id. 1., p. 92. Son líneas ya citadas en este trabajo, cf. parte
primera, cap primero.
61. Ibid.
62. Saint—John Perse, Oeuvres connlétes, o.c., p. 563.
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III. 2. Recanitulanct
.
A lo largo de este trabajo henos querido mostrar cóno un nodelo
ten~ral específico es capaz de influir en la poética enmanuelíana, y
no sólo a gran escala (temática o estructuraThente>, sino incluso
determinando la elección de procedn¡nentos discursivos concretos. Henos
estudiado, así, de qué ¡rodo los procesos enunciativos sintonizan con
las ideas de abundancia y acumulación de niveles temporales, por un
lado, y de dinamisno temporal constante, por otro Henos tratado de
descubrir la importancia del devenir cronológico en la elección de un
género y nivel discursivo narrativos, así ~rn en la renovación del
concepto tradicional de éstos; también hemos hallado huellas conspicuas
de una predilección ten~ral en el imaginario espacial de nuestro
autor. En fin, henos inaugurado un nuevo ámbito de reflexión al
relacionar cierta corriente nietapoética tanto con un rodo discursivo
peculiar, cuanto con una vivencia tenporal que se le empareja sin
dificultades.
Y hatos de detenernos ahora en ese ámbito reciente. Las
consecuencias estético—teológicas de la temporalidad enmanueliana van a
constituir el tema de análisis de nuestros últinos capítulos, no sólo
porque constituyen el eslabón tenninal de la lectura que henos
propuesto, sino por su propia relevancia ~¡n causa final de la
escritura en nuestro poeta. La original subsunción del lenguaje en el
conjunto de formas redentoras vivamente encarnadas en el tiempo es, en
efecto, la hipótesis ¡motriz que rige toda la producción poética
enrnanueliana. Hay texto porque así lo lirponen un deber vocacional y una
necesidad salvífica real; la escritura es una colabóración genuinamente
palpable a la Comunión de los Santos.
Pero antes de devanar el complejo ovillo ¡retadiscursivo de
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Errunnuel deberos hacer una pausa, un paréntesis que explique cuál es,
en definitiva, ese esquema ten~ral al que nos referirnos con tanta
asiduidad. Al cerrar ese paréntesis estareros por fin en condiciones de
estudiar la última nodulación cronológica en la poética del bearnés.
III. 2. 1. Sincretisun de la teiporalidad ernanueliana.
“Je
Clignote & lextrérne pointe
De la vide ubiquité
Itn aveugle intemittence
T’innerve 6 Eternité” (5., p. 407>
1
Señalaba Béguin, hablando de su colega Georges Poulet , la
existencia de dos líneas claras de reflexión en torno a la
temporalidad: aquella que exploraba los abisnos de la interioridad, o
línea de la “nénoire”, y aquella que revertía sobre los acontecirentos
externos, la de las “Ménoires”. Pues bien, ambas secciones van a
recibir un amplio tratamiento en los textos enmanuelianos. Y corro en
otras ocasiones, nuestro autor va, aquí también, a ampararse en un sano
eclecticisno que agrupe aportaciones tanto del medievo, cono de
nomentos posteriores en el pensamiento occidental.
~ cuanto a las contribuciones medievales, tienen todas ellas
su fuente primera en lo que páginas atrás llaniábanos ‘creación
continua’, y que gobernaba entonces la ensoñación genésica
erinnnueliana. Concepto éste que engloba no sólo la continuidad de la
labór creadora divina a través de los tiempos <“Mi Padre sigue obrando
todavía”, leenos en Juan 5, 17>, sino el papel co—creador otorgado al
hombre tanto a nivel histórico corno a nivel individual. Recorderros,
respecto al primero de estos niveles, lo que ya se dijo a propósito de
la responsabilidad histórica (cap. 11.3.6. y Ss.>; en lo que concierne
¡~1
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a la vertiente personal, por su parte, señalaremos que encuentra una
formulación nítida en la idea de renovación espiritual, de paso del
hombre viejo al nuevo, a la que tanta relevancia concedía Exrnanuel.
Testimonio de ello es el eco del ‘kainós’ neotestanentario que resuena
en tantos versos y, ¡rAs específicamente, en expresiones que resurnen el
alma de una obra, su intención últTh~; así ocurre, por ejerplo, en una,
cuyo prólogo expresa la plausibilidad de buscar en la obra el mensaje
concreto de renacimiento al espíritu: “Ou ¡te ~il est loisible], avec
les meilleures raisons, dy chercher une réponse & la question de
Nicodéme: ‘Comnent un hornne peut—il naitre, quand il est vieux?’”.
Pero será más interesante para nuestro propósito buscar las
consecuencias directas que tenga la ‘creación continua’ para la
texrroralidad. Consecuencias que quedan perfectamente compendiadas en el
siguiente párrafo de Francisco Suárez, citado por Poulet en sus Etudes
2
sur le temvs hunnin y que aquí reproducimos según el original latino:
creatio autem et conservatio sunt una actio indivisibilis;
unde eius unitas maior est, eiusque duratio non est par successionem
nec per veram continuationem, sed per eiusdem indivisibilis actionis
permanentiam”.
El hombre medieval <y más aún, puesto que estas líneas datan de
fechas más tardías> no admite, pues, la idea de instantes
deshilvanados, inconexos, de categorías vacias, sino que integra
necesariamente los momentos existenciales en una trama durativa. No
quiere ello decir, sin entargo, que le fuese ajena la posibilidad de un
conjunto de instantes; de hecho, precisamente la sucesión se constituía
cono uno de los rasgos distintivos del tiempo frente a la eternidad,
especies atas de la duración (entiéndase todo ello en su contexto>:
“Sic argo duobus notificatur aeternxtas. Primo, ex hoc quos id
quod est in aeternitate, est intenninabile, idest principio et
fine carens (ut ter¡ninus ad utrurnque referatur). Secundo, per
hoc quod ipsa aeternitas successione caret, tota simul
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3
existens”
Pero de ninguna manera se trataba de una arnalgania de lapsos
vivenciales cono se concebirá desde la Reforma (cf. rnás adelante>. Los
instantes medievales discurren sumidos en una duración continuada:
“Dans sa pensée come dans son corps, 1 ‘honre, pour substituer
une posit ion & une autre, devait néces sairern¡ent parcourir un milieu
4
intennédiaire qui était le tenips continu”
Lo dicho hasta aquí lleva fácilmente a deducir otra de las
características del pensamiento tem~ral en el medievo. Se trata de la
indistinción bastante marcada que se establecía entre las dos variantes
a que aludíanos al comienzo de este capitulo, es decir, entre el tiempo
ontológico y el tiempo histórico. De hecho, la existencia personal
únicamente podía realizar su tienpo interno al asumir el tiempo del
mundo, que le proporcionaba, por ende, una dignidad suplerentaria:
“La vie ephérniére et insignifiante de chaque individu se
déroulait sur le fond du drarnie historique universel, dans lequel elle
s ‘inbriquait et dont elle recevait un sens nouveau, supérieur et
5
irnuable”
Evidentemente, esta idea no nos es ajena: henos visto ya su
planteamiento y desarrollo al tratar el paso del yo al nosotros en la
temática enmanueliana <cf. cap.II.3.6. y ss.>. El paralelismo de ambas
ternporalidades debe ahora extenderse a su constitución interna, de
manera que en las dos encontraremos simétricas estructuras, formadas
por una doble composición continua y discontinua a la vez (idea, sin
embargo, que no afecta al medievo, sino exclusivamente a Errrnanue1):
“Du conf lit intérieur gui oppose la discontinuité des instants
successifs et la pennanence norale de l’esprit, au drame
universel qui fait paraitre, dans la trame anarchique des
faits, le filigrane d’un dessein pressenti sans étre connu, il
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6
n ‘y a pas de différence substantielle”
En la persona de L. Bloy, que guía las reflexiones tem~rales
de nuestro autor, encuentra éste la manifestación más clara del
inextricable vínculo entre las cronologías conjnitaria e individual:
“Car Bloy vivait non point dans le tarps vers 1 ‘éternité, mais
1 ‘éternité dans le ten’ps, c ‘est—&-dire une durée gu il
soutenait dans sa elinultanéité inimaginable. Itute 1 ‘ histo ir-e
se lovait dans son Ame au présent, se centrait autour d’un axe
‘7
irnnuable dont sa propre vie était lun des points’
Si, como vanos, la interpretación humana de la Historia era,
cuando menos, incompleta <cf. cap.II.2.4, cf. también 0.0., p. 371:
“L’absurde logique de 1 ‘histoire des homxnes, qui est et n ‘ est pas la
logique de Dieu”>, tal circunstancia se debe precisamente a la doble
fisionomía de aquella. Porque si bien pueden observarse los hechos en
su anecdótica externa, más difícil resulta ver a su través la fuerza de
la continuidad:
“Ainsi 1 ‘histoire se déroule dans un double espace, celui du
temps extérieur & lui-néme, celui de la durée poursuivant son
involution. Sous son premier aspect, 1 ‘histoire est claire,
logique iréme, se résolvant en des faits successifs: saus le
second, elle est chaotique, épaisse, parcourue d’ inextricables8
nouvement5”
La creación continua implica asimisrno una neta, un objetivo
concreto que explica en buena parte su potencialidad durativa y que el
hombre, en su visión sesgada, pretende abólir junto con la duración:
“Ceux qui prophétisent l’histoire n’ont cure quelle ait une
fin
Lís mettent une fois pour toutes 1 ‘espéce en marche vers le
Pien (...) pour dilater 1 ‘étendue et rompre le corset de la
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9
duree
Una visión semejante de la Historia tenía que chocar,
forzosamente, con otras teorías históricas cono pudieran ser la
idealista o la positivista, ya en trance de superación durante la época
en que Enranuel escribe A ellas aluden párrafos cono el que sigue:
hornrne] ne sait qu’ inventer pour en sortir: sa derniére invention
[est lEistoire (...>.
Un Janus & la double grimace, 1 ‘une pétrifiant les hornnes réels
1? autre souriant & 1 ‘Hornre abstrait par—dessus les générations
lo
atrlíes”
la Ratio histórica que endereza el rumbo del mundo es, esta vez
si, aportación del medievo a los cánones temporales enrnianuelianos. Esta
idea recoge, como es sabido, el mensaje judeo—cristiano, y
efectivamente implica tanto un esquema lineal de la Historia (frente al
cíclico, clásico y ~rimitiv~j como una cohesión ontológica opuesta a la
discontinuidad heracliteana . Por otra parte, la realidad de un
objetivo informador conlíeva otro de los rasgos fundamentales del
sentir medieval (heredado también, y con notable satisfacción, por
Ennanuel>. Porque cada nomento del tiempo cristiano se hace Qico,
irrepetible e inintercambiable. No es indiferente que Jesucristo
naciera cuando lo hizo, ni que el tien~ para la siega “no se haya
cumplido ati”; en la historia bíblica todo tiene su momento exacto. la
poética ennmnueliana abunda en afirmaciones semejantes, que contribuyen
12
a crear el clima de teuporalización determinante de la misma
Parece redundante aludir, asimismo, al enfoque ‘sub specie
aeterhitatis’ que el medievo confiere a la tenporalidad, y que
encontramos perfectamente reproducido en nuestro autor. La eternidad
constituye, en efecto, el estrato superior de las duraciones; desde él
se juzgan y hacia él concurren los demás tiempos:
“Pére Tu est le Tenps
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Pére Tu est le Cycle oú s’étend oú s’eteint le Tarps
Pére Tu est le Rythmie avant le Temips dedans le Tern¡ps aprés le
13[Temps”
En el hombre medieval, las experiencias terporales personal y
colectiva eran escatológicas, respondiendo a su inmersión en ese
territorio trascendente de irrefragable presencia (‘Antes de que los
nontes fuesen y fuesen paridos la tierra y el orbe, eres Tú, desde la
eternidad hasta la eternidad”— Salmos 90,2>. Sí era posible, por lo
tanto, vivir sinnltáneamente tiempi y eternidad, puesto que, en
palabras de flrnanue1, “Le feu ne se distingue pas de soi—rnére: entre14
étincelle et brasier, continuité” ; es también suya la afirmación
siguiente:
“Coirme En [le Christi, chacun peut vivre dans le temps la
présence de 1 ‘éternité, son action rniéta—temporelle, sans cesser15
de vivre le tenps dans les exigences de chaque jour”
Con todo ello no ha de entenderse, sin atargo, que el tien~
humano pudiera vadearse de un salto en ningún momento (salvo quizá en
el éxtasis místico>, rozando las profundidades de la intsr~ralidad
divina. Pues si bien ésta existía de for’rna real y como ‘desideratuin’,
de ninguna manera se proponía al rnodo en que los neoplatónicos pudieran
posteriormente hacerlo, es decir, cono objetivo y medio simultáneos
para abolir el tienpi. La misión del cristiano consistía en realizarse
dentro de su tierpo, más que en evadirse de él, y si no todas las
16
corrientes de pensamiento medievales coincidieron en ello , lo cierto
es que aun queriendo, no podía el hatre soslayar la historia, que se
encarnaba profundamente en su ser y en las cosas:
‘“Ibut ce qu’il y &vait donc de naturellarent spontané et
instantané dans la vie spiituelle, 1 ‘acte de co¡rprendre, 1 ‘acte de
sentir, lacte de vauloir ou de jouir, tout cela ne s’accomplissait en
1’ honre qu’ & travers le ter~s, qu ‘A 1 ‘aide du terups, que porté par le
temps vers son achévanent”
1.1
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La nr~rtancia que van a revestir estos datos en la poética
ennnnueliana es, cono pronto verenos, absolutamente crucial. Que el
acto de escritura devenga, en última instancia, instnmnnto redentor,
depende de su impregnación absoluta en el tiempo.
Paseros ahora a examinar las nociones que de la Edad ltderna
toma nuestro autor, y que conforman el segundo panel de su díptico
temporal. Nociones que han asonado ya a nuestro discurso al exponer las
teorías medievales, pero que nos compete examinar con más detalle. Nos
referimos, en concreto, a las diversas formulaciones de la
multiplicidad ontológica, de la fragmentación en instantes, que
comienzan a cuajar en la conciencia occidental cuando surgen las
primeras fallas reformistas en la topografía cristiana. fi efecto, la
confluencia de varios factores <que no nos compete examinar aquí>
origina pronto la fractura de la continuidad medieval, resolviéndola en
una sucesión de instantes sin duratividad de fondo <recuérdese, por
ejemplo, la célebre sentencia de I’tntaigne, “Je ne peins pas létre, je
peins le passage’> y sin más valedor, en un primer mornento, que la
intervención de la Gracia.• Antes de llegar a los enunciados optimistas
de la siguiente centuria, la era de las reformas eclesiásticas dejará
sus angustiados tormentos inscritos en líneas cono éstas:
“Je me vois continuellement m’ écouler: il ne se passe aucun
18rnnrent que je ne me voie sur le point détre engloutí’
Son de sobra conocidas, en fin, las variantes cartesiana y
sensualista que, participando del mecanicisno recién surgido,
encontrarán en la fragmentación ontológico—ternporal una fuente
inagotable de afinMción de si (“L’intensité de la sensation fonde
19l’instant, la multiplicité des sensations fonde la durée” >. No serán,
empero, estos últimos los modelos que comiparta Emanuel. Su imagen de
la rnultiplicidad temporal es, corno se ha dicho en otras ocasiones,
francamente negativa, más cercana a la romántica o incluso a la de
nuestro siglo, de nodo que, aun conservando el concepto de duración
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medieval, capaz de infonriar la existencia, admite una cara oscura en el20
tien~, la dispersión en instantes
“Alors ils prirent en horreur la multiplicité de leur nature:
chacun se découvrait innombrable, peuplé de larves qui le
21
foraient”
22
~ este sentido puede afinnarse, con 5. Siegrist , que
nuestro autor propone el equilibrio entre el tiernlrn de estabilidad
desmedida, “caractérisé par un excés de conservation”, y el tiempo
discontinuo, “caractérisé par un excés d’ innovation”; la duración
auténtica sería, entonces, “le passage continu d’un instant & lautre
ot¡ innovation et conservation ont toutes les deux leur place”. Idea
ésta perfectamente correspondida con la ensoñación ennianueliana del
noviniento espacial <cf. cap. 11.4. de este trabajo>, en la que el
proteisrno fructíf ero se veía avalado por un centro informador.
Siegrist se refiere a la duración en términos anejos, calificándola de
“métamorphose incessante, lente mais inexorable oti le renouvelenient
1 ‘emporte finalement sur le vieillissanent”.
La reflexión enmanueliana sobre la diseminación ontológica y
temporal va a seguir dos vías muy cercanas, casi gemelas, cuales son la
de la fragmentación propiamente dicha, y la de la crítica al instante.
Tuvanos ocasión de referirnos a aquella al analizar las causas de la
elección de ciertos actantes (cf. cap 11.3.1.), y a ésta, cuando en
capítulos inmediatos examinábamos el concepto de ‘intuición’ poética.
Pero ambos vectores afectan igualmente a la visión existencial global
de nuestro autor, a su concepción del ser. Concepción que, dicho sea de
paso, sabernos se trasciende para alcanzar cotas itAs genéricas de la
temporalidad:
“!tn équilibre n ‘ est donc pas dans 1 ‘instant: la convergence et
1’ irradiation se poursuivent & travers la durée. Et, sans
doute, cette mÉne simiultanéité gui nialgré le flot du ter~s me
fonde, se retrouve—t--elle dane tcut le cours de l’una.vers”
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fi efecto, bajo estas palabras late de nuevo el paralelisno
entre la configuración de las dos teuporalidades, que se establece
ahora mediante el contraste lapsos alienantes / permanencia
24
enriquecedora . Mas, como decimos, las cavilaciones en torno a los o
el instante afecta, en mayor medida, al hombre en sí, a cada
individualidad. ~sulta revelador, por otra parte, conprobar cómo
arranuel se aparta de las interpretaciones que, desde uno u otro camino
de los indicados, alrca en una filosofía alienadora del ser, ya desde
dentro del ¡mando, ya desde su periferia:
“L’homine n’est plus rien, selon les uns: plus personne n’a de
nom, de destin, didentité individuelle. ~butétre est une
poussiére de moments discontinus: les objete durent plus que
les honres. Selon dautres, seul subsiste l’espace du dedans:
nous n ‘ avone plus contróle sur 1 ‘univere extérieur, pour nous
il cesse détre. Mais dans la solitude intime, partois un
acccord fortuit ayee 1 ‘apparence fait savourer la beauté de
1’ instant.
Ces deux attitudes téncignent dune méme carence de la
25
signification [sicj”
Ni disolución en una fugacidad ter~ral, ni súbita iluminación:
arr~as posturas olvidan la existencia de una fonra, de un destino, de
una finalidad permenente y real. La crítica ennnnueliana del instante
de nuevo apunta, por tanto, a reafirmar el enraizamiento constante del
hombre en las cosas. De otro lado, quiere así nuestro autor disponer
una base sobre la que asentar un concepto de disponibilidad
(conecientariente muy cercano al de libertad) que las filosofías
censuradas recaban para ese estado de enajenación del sujeto:
“L’isola¡ent, c’est la discontinuité néne; isolé, je suis tout
extérieur; je puis entrer dane toute conbinaisond’ éléments
interchangeables, sans leur étre autre chase que ccintigu.
<..j...je suis la nntiére protéique de l’instant: ce n’est pas
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1 ‘exubérance de la fonne, mais son absence qui me rend
26
plastique”
Por el contrario, nos dirá ~manuel, dejarse llevar por la
corriente de la dispersión textpzral, no oponer resistencia existencial
ni moral, significa abandonar-se a los rasgos no específicamente humanos
del ser Oigamos a nuestro autor expresar este sentir en líneas de un
loable, aunque particularnente fogoso, hurnanisrno:
“L’homne de l’instant, l’homrne &scontinu, qu’est—il dautre
<pune chair anirnale? La discontinuité, c’est le chaos, non le
possible: le possible est ce que je puis”2’7
Las incursiones en el terreno de la ética resultan tan
frecuentes en el bearnés cono cabría esperar en un rnodelo de
pensamiento cristiano, A la hora de explicar los peligros de la
discontinuidad temporal, Ennanuel recurre incluso a originales
analogías con otros carnipos del saber (admitiendo, claro está, que la
poesía sea uno de estos>:
“Les psychologues pourraient dire que la conscience, en se
diversifiant & l’infini, se fragriente de plus en plus dans ses
actes, ce qui augrnente ses risques dagir par oniission, et la
prévient de se concentrer fortanent sur les décisions
28
essentielles”
Los reproches al flujo heracliteano hacían casi inevitable, en
fin, la apropiación del tradicional siribolisno del navío. Tanto la
imagen del barco a la deriva o del resto del naufragio (“Tant que ce
centre ne ¡laus leste pas, étre au courant c’est étre une épave”), cono
la del bajel amarrado a los anclajes de la tibieza (“Esau: una barque
29
arniarrée dans la baie” > encuentran su formulación en los textos
enmanueliaflos.
No censuremos, empero, la recaida en estos motivos, que no será
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tal si encuadramos su uso en la rnietapoética enmanueliana al respecto
<cf. ¡rAs adelante>. El empleo de tópicos literarios es irreprochable,
dadas las convicciones de nuestro autor al respecto. También lo es, por
lo misno, esa presencia tan frecuente de la imagen especular, tanto en
la vertiente que expresa el desdoblamiento substancial del yo, cono en
la que sim~liza la multiplicidad de identidades o, más bien, de
máscaras. El tena barroco por excelencia recibe un tratamiento completo
a manos de flrnanuel <cf. también cap.I.2.3. de este trabajo>; citemos
algunos ejemplos:
“Que du tain du ¡niroir du fond noii de 1 ‘espace
me vienne <...>
lautre dans le mien”,
“Chacun se dit la nÉin chose, et leur innatrable ubicuité
Comme un jeu désespérant de miroirs multiplie les inages
[sarisubstance
Chaque miroir paralléle & tous les autres et le monde pris
30
entre eux”
De cualquier nodo, tanto el simtolisrno especular cono el de la
nave ostentan en boca enmanueliana un claro referente teniporal, parcial
o totalmente ausente en las formulaciones de otros autores~
En lo que respecta, finalmente, al ámbito puramente
metadiscursivo, el pensamiento enimnueliano proyecta la cuestión de la
discontinuidad tar~ral sobre dos novimientos poéticos, cuales son el
RornianticisiTo de la sensibilidad y el surrealismo, pudiendo afladirse a
éste sus precursores inmediatos <cubisito, sixnultaneisnn, dada.. . y Ya
aludíamos en anteriores ocasiones a una de las discrepancias básicas
entre el surrealismo y la poesía de nuestro autor (nos referimos a la
oposición imagen ‘versus’ procesos retóricos>, y cumple ahora apuntar
su análoga contraposición tempiral.
Contraposición que se observa con facilidad si se acude al
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objetivo último de los surrealistas. La técnica del automatismo
pretende, en última instancia, “reproduire artificiellement ce moment
idéal oú 1 ‘hornrne, en proie á une énotion particuliére, est soudain
enpiigné par ce Plus fort que luí’ qui le jette, & son corps
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défendant, dans 1’ irrTortel” . Bastantes muestras nos ha dado y nos dará
Enranuel de su disconformidad con este tipo de enajenaciones
transitorias, que conllevan además la supresión del tiempo cotidiano,
De ahí que afine sin ambages:
“Ce fut pourtant 1 ‘ambition surréaliste de développer
méthodiquement la coenestésie psychique, dans le double but de
nultiplier ces figures et d’atteindre par elles une origine ata
toute contradiction serait abolie, tous les possibles éprouvés
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stniltanéinent”
La procreación sin orden de imágenes poéticas no se justifica,
a decir de flrianuel, más que por un deseo de desmantelar las
construcciones tempirales que constriñen <y simultáneamente liberan> al
ser, irnpidiendo su reconciliación con el absoluto originario.
“Lespoir den finir avec le temns, selon l’expression dAndré
Breton et de tant d’ autres avant luí sous d’ autres fornes — est
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un réve d’innanence totale, dubicuité, dunité”
A decir verdad, todo movimiento artístico con pretensiones más
o menos exigentes de absoluto cae bajo la ¡inza implacable de la crítica
enmanueliana; corno pronto comprobaremos, sus condenas sólo excusan
cierto tipo de funciones ontológica y epistenológica moderadas. De
sobra conocemos las razones de todo ello: ninguna manifestación poética
puede trascender su filiación ternipnral, ni siquiera de manera precaria,
adivinando la proximidad a lo eterno La belleza se capta, entonces, a
través de sus manifestaciones encarnadas en la realidad, y no en un evo
angélico, en una acerada cuña del tienpo humano que estuviese hundida
en la eternidad, como proponen estos conocidos versos baudelerianos:
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‘Un éclair... puis la nuit ¡ — Fugitive beauté
~nt le regard ma fait soudainement renaitre,
34
Ne te verrai—je plus que dans 1 ‘éternité?”
Se entenderá, desde semejante punto de vista, esa segunda
conexión que el metadiscurso enmenueliano realiza entre el Romanticismo
y la fragmentación temporal. La lógica de nuestro autor vincula
solidariamente al movimiento romántico tanto con los anhelos de
infinitud y atempiralidad cono con la multiplicación incausada de
imágenes de la sensibilidad. Pueden leer-se, en efecto, en los textos de
Enmanuel palabras nada halagtieñas dedicadas a los ‘lyriques purs’ o
románticos sensibles, fascinados por la resonancia espiritual de lo que
no viene a ser, en definitiva, ¡rAs que eso, resonancia sin amarras en
la realidad: se gozan tales poetas en “s’éparpiller dans lécume des
vagues, tout en gardant lillusion que cette désagrégation scintillante
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térnoigne de 1 agilité souveraine de l’esprit” . El trabajo de la mente
es otro ¡ruy distinto, generador de un novimiento continuo y fructífero
al compás de la duración y sentido de la vida humana.
“Seul les esthétes du discontinu s‘amusent de cette écume
scintillante, vaine poussiére de limagination. Lirragination,
c’est autre <tose: c’est la substance hurnaine en nouvenient
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Deshagamos ahora por un momento el camino andado, y retornemos
a los comienzos de nuestro siglo. Porque es entonces cuando surgen
nuevas figuras en el horizonte de la filosofía europea que dan un
vuelco al complejo temporal y que evidentemente influyen en la
formación de la conciencia enmanueliana; no había de faltar en ésta la
huella de Bergson, cono no está tampoco ausente en Claudel,
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Supervieille, Bernanos, Eluard y otros grandes del x~innto tas
propuestas de ‘1 ‘alouette de la philosophie’ son aceptadas, empero, por
nuestro autor sólo a través de un tamiz cristiano quizá más rotundo que
el adoptado en las últimas obras bergsonianas. Así, aunque para
Ennanuel el individuo forja su propia duración en la libertad de sus
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actos, sigue existiendo simultáneamente el concurso divino en cada
¡tomento de cada vida humana, cono existe y opera en el decurso
histórico. Nuestro autor toma de Bergson la recuperación de la
confianza en la potencialidad himiana para hacerse a sí mismo, dándose
su libertad y duratividad íntimas, pero le incorpora la necesidad
cristiana de la Gracia.
En este sentido debe también entender-se el concepto
enmanueliano de intervención divina en la escritura. Cuando se nos dice
que la Gracia media en el acto poético, no se está aludiendo a una
modificación individual y extraordinaria, sino a la asistencia que la
divinidad presta de modo continuo a cualquier determinación de la
voluntad humana:
“[L’art] est un don involontaire, une gráce bien plus haute que
celle dont lartiste a révé pour lui. Le dernier des hornnes est
au noins capable d’ étre 1 ‘ instrument de ce don divin, gui
s adresse á lui comirne atax autres. Mais sommes—nous seulement
des outils servant & 1 ‘oeuvre de louange? Ne sontne—nous pas les
ouvriers de celle—ci, et d’abord daris notre vie de chaque
38jaur?”
Pero esta y otras cuestiones anejas serán tratadas en próximos
capítulos Señalemos, retomando el hilo de nuestro análisis, otro rasgo
de la temporalidad contemporánea que disgusta profundamente a nuestro
autor- Se trata de la aceleración creciente que afecta no sólo al ritro
histórico, sino a todas las manifestaciones culturales y sociales
~nrianuel rechaza la cinética desbordante y sin orden de nuestros días
en primer lugar por el desorden, el caos que conlíeva, y en segundo
lugar, por la falta de yeta unificadora que subyace a una vivencia
cabal del tiempo:
“Le mirage de 1 ‘écoulenent acceléré, que les techniques
d’ infonnation nous irnpisent, est un épiphénartne grossiéretnnt
magnifié, un temps—slogan déclencheur de réf laxes”,
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“Irrépressible activité langagiére, cibernétique du néant
sourdl Babel connait mille langues en une, mille phonémes conne
autant de déclics: seule lui manque 1 ‘oreil le”,
“Certes, il serait vain de nier 1 ‘accélération propre &
l’histoire (..4: mais [elle] n’est que le signe de
l’aveuglenent de ihonne, trop occuppé du but inxnédiat de ses
actes pour en saisir les effets daris une irradiante
¡riultiplicité”
La falta de permanencia equivale, en la perspectiva histórica,
a la destrucción de los valores tradicionales (recordemos que flranuel
se ubica en el ala más bien reaccionaria política y éticamente), y del
misno modo representa a la idea ilustrada de progreso en su versión más
extremista (identificación de historia y cronología, en virtud de la
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cual sólo el cambio tiene tr~rtancia y sentido >; de ahí que nuestro
autor se oponga firmemente a ella. Y de igual nodo se opone por lo que
conlíeva respecto de la poética: repulsa de las ideas conocidas, de las
grandes personalidades, de la autoridad artística, en suma. La aversión
enmanueliana por el nx~mero desordenado nos lleva de nuevo al tópico
literario, a la retórica. El empleo de los lugares comunes de la
poesía garantiza, en Emanuel, esa estabilidad buscada, durativa y por
lo misno auténtica.
“La durée du poéte n ‘ est pas uniquelEnt le tsps de son époque
fuyarde; au contraire, cette durée s ‘oppose souvent & cette
fuite, elle se constitue par la déccuverte de granda thémes
simples et permanents, oCa se résume de nianiére elliptique la
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durée hixtaine”
Por el contrario, en movimientos onro el tan comentado
surrealista, el escritor se aliena en su discurso, se entrega al
capricho de su inconsciente (“Les associations, en s’accélerant,
peuvent déterniiner un flux irrésistible, vice de láme auquel le poéte
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se donne tout entier” >; impresión en negativo del programa
cartesiano, el surrealisno comienza también por una duda metódica, pero
ante ella pone en marcha la irracionalidad, la victoria del ritiriero por
él misno. La evidencia surrealista y su iinica fonM tarpiral es lo
múltiple discontinuo, “la succesion inixterrompue tient lieu d’ évidence
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et de durée”
Este mundo de lo inconsistente debía por fuerza resultar hostil
a nuestro autor, en tanto que individuo y en tanto que poeta. Su
proyecto escritural, el ciclo épico, quedaba trasnochado para una época
basada en la saturación y vertiginosa rapidez informativa:
“fi un tetps oCa rien ne dure, oCa l’éphémére est le principe du
nouvement, 1 ‘idée ¡tÉne de faire une oeuvre ne peut étre
qu anachronique, conne 1 ‘est, pour 1 ‘honxne de 1 ‘instant, celle
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de son unté et celle de l’essence de l’homne en lui”
Con todo, muy pocas son las veces en que se eschuchan suspiros
angustiados entre las reflexiones de Errnanuel. No es cierto, corno
supone J. Onimus, que nuestro autor sea “un sondeur d ablanes égaré au
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siécle des ordinateurs” ; Emanuel no se desorienta en absoluto, si
por ello entendemos que pierde su espíritu combativo en un mar de
alientos hostiles. Muy al contrario, 0pta no sólo por el interés
comprometido en su historia actual, sino incluso por una participación
política y cultural muy activas <cf. sus apuntes autobiográficos en Une
annee de aráce, Paris, Seuil, 1983). Ni el apocamiento ni la nostalgia
son, como haTos dicho en otras ocasiones, rasgos predominantes de su
carácter; la confianza enmanueliana en la capacidad de perfección
htnr~na y colectiva es singularmente inquebrantable, y, por supuesto, su
fe en la poesía queda contagiada de ella. Así, nuestro autor no deja de
recordar y recordarse, una y otra vez, que la palabra del escritor “est
différente de celle de l’oratear ou du journaliste. Elle n’est ~as
linéaire: elle ne fuit pas. Elle dure: elle crée un espace mental”
Quien coge o ‘arpuña’ la plimn acepta el deber de buscar y de expresar
la torna auténtica de la existencia, la duración, nos dice &tnauel a
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través de una bella irnagen de poeta—astrónomo:
le poéte (...> <ter-che & saisir la dura entiére dans ses
diverses révolutions co¡mie une carte du ciel humain, & la fois
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irnnuable et nobile”
De otro lado, por su contenido de verdad, el poema parece dar
testimonio de singular riqueza al ‘soripta nBnent’; no se trata ya (o
sólamente> de escribir por asegurar fama inmortal al poeta a través del
libro, sino de hacerlo para seguir- transmitiendo el significado de la
existencia en el tiempo:
“Condensateur dune vérité focale, dune éternité, que toute
nouvelle profération juste réintroduit dans la dura, ou
plutót y ravive, le not est un térnoin du Sens infini, son
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historien et son prophéte”
Detengamos aquí el curso de nuestro estudio, que
insensiblemente nos ha conducido hacia terrenos cercanos a las
conclusiones de este trabajo. Para abordar de forma completa y
coherente el metadiscurso enmanueliano, debemos comenzar por otras
cuestiones, recorriendo un sendero más sinuoso pero iguaunente
insoslayable: el trayecto que penetra en la cinética escritural y su
encarnación, en las funciones textuales, en la capacidad referencial
del signo, en la originalidad poética, y que desarboca, por fin, en los
‘anchurosos senos’ de la redención poética.
Ji.
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III. 3. 1. Prole<fltenos. La encarnación noética
.
“N’ est poéte que celui—l& dont
1 ‘expérience se fait langage”
<AtJT., p. 186>.
Pocos párrafos más arriba hemos subrayado la necesidad de
materialización del tiemw humano o, en términos ¡rAs acordes con
nuestra temática, de encamación ternporal, en la temática enirjanueliana.
Comentábanos el apego especialísinn de nuestro autor por las vivencias
concretas, hermanadas, como en el sentir medieval, con la creencia en
la eternidad:
“‘Ibut EST ici: guiconque en exilerait 1 ‘éternel dans un au—
delá’ gui ne serait pas en nous-nÉmes cesserait d’ aimier ici et
1
maintenant et n ‘ étreindrait de 1 ‘éternel qu ‘un fantasme”
Apuntábamos igualmente que Emnanuel aplicaría esta idea, en
aleación con otras, a su fórmula metadiscursiva, y que esto
constituiría precisamente uno de los puntales de la misma. Deben, en
efecto, traducirse al netalenguaje todas las sentencias enuianuelianas
que afirmen la exigencia de la encarnación vital, es decir, del
desarrollo de la vida en el tiernpo y mundo específicamente hi.nnanos:
“Le monde, quand nous le vivons pleinennnt et vivons pleinement
en lui, ne nous est pas extérieur, mis flous 1’ intégrons & nous
2
comne u nous intégre”
La ojeriza de nuestro autor por lo eidético puro confirnn y se
apareja con todas aquellas manifestaciones de antiabstraccionisrno y
antignosticisno que han concurrido a lo largo de nuestro estudio, y
cuya forja coincidía con reflexiones en el “versant de 1 ‘Age”; llega a
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reconocerse Dnnanuel, llegado el nomento de la confesión, “ridicule en
tout, core on 1 ‘est & vingt ans, quand on crédite ses idées plus que
3
sa vis’ . ConfIrma también esta aversión a lo desencarnado el análisis
que en su mnnento realizábamos del imaginario enmanueliano, en el que
confluían las imágenes de la sequedad, del pozo en el desierto, etc.,
con rechazos de las entelequias sin apoyatura en la realidad, rechazos
4
de la “Sécheresse, abstraction saris lirnúte”
Ha de interesamos aquí, por su parte, el referente poético
último en su relación con estos aspectos. La escritura deviene, en la
ideología enmanueliana, una de las participaciones de la vida humana, y
en consecuencia le incixibe el trabajo de encarnación. De ¡todo muy
especial, por cierto, dado que quien habla es un artesano del verbo:
“fi fait, de notre apprentissage de lincarnation, l’art est5
une forme particuliéremnent dure”
Pero también el hombre, cono concepto universal, cono ‘arunní
sym~licrn’, es ¡rodificado por el hecho general de la encarnación del
lenguaje~ tan inherente a su ser como el respirar: “Nous sonries langage
incamé” , exclama Emnanuel en el apogeo de sus reflexiones sobre el
tema. Nos hallamos tan penetrados por el lenguaje, que somos
prácticamente su encarnación, y viceversa, el verbo humano <la poesía
preferentemente, por ser, en términos generales, la manifestación de
mayor riqueza sirnñiólica>’ tana cuerpo’ en la realidad:
7
“La vraie poésie, c’est lincarnation”
Ni que decir tiene que nuestro autor no tana estas expresiones
en un sentido difuso, para hacer de ellas propedéutica de un
metadis curso vagamente santólico. No tardareTos en comprobar sus
puntualizaciones respecto de estos tenas, que separan con una muy
peculiar flexibilidad la inmanencia lingtiística, de estrechas
constricciones, y la trascendencia religiosa, donde imperan otras
leyes. fi cualquier caso, la poesía queda estrechamente ligada a la
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realidad por el hecho de su encarnación. Pero ocurre además que las
realidades’ de que habla annanuel no se confinan en el abito de la
mera corporeidad, sino que lo desbordan e invaden el terreno del
espíritu. Hay realidades <lo que quizá llamaríamos hoy ‘verdades’> muy
poco ‘concretas’, entre las que se encuentran no sólo el mundo psíquico
no conceptualizable cono simples interacciones químicas, o los
principios éticos, o las categorías del pensamiento, sino también y
sobre todo las ‘fornas’, que dan sentido <religioso, por supuesto> a
cada ser. De ahí que, cuando nuestro autor habla de la belleza, pueda
hacer coincidir su encarnación bajo esa ‘realidad’ con el mensaje
religioso. Mediante esta apertura de la realidad Emnanuel se asimila
otra noción heredada del medievo, la aristotélico-escolástica de la
obra como ‘splendor formae’: la belleza de una manifestación artística
se calibra por la irradiación en ella de esa forma, es decir, por la
exposición simultánea de su valor estético y de su valor verídico
(puesto que apunta hacia el Ser, Verdad absoluta>.
“Quand la parole s’accomplit en beauté, nrpossible de
disjoindre le ver-be de son sens. Pour expraner cette unté, il
8
n’est qu’un mot: incarnation”
Excusa decir que todo ello se encuadra en un sistema estético
muy particular, desbancado a partir del Renacimiento por la paulatina
disgregación de los trascendentales. Para Emanuel la Belleza no puede
ni debe desvincularse del Bien y de la Verdad, y son las obras de arte
sus expresiones humanas. El artista debe esforzarse por encamar la
tríada sin olvidar, eso si, su carencia fundamental en el seno de lo
real:
“Car la beauté (...>, ici—bas, n’est qu’un cri ver-e le sene qui
lui manque si fort que ce mangue núm constitue 1 ‘essence du
9
beau et sa perfection paradoxale”
La inclinación ecléctica, el gusto por la precisión en el
sincretisno, a que nos tiene habituados nuestro poeta allora de nuevo
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en estas consideraciones: la belleza ....... como recordatorio
exultante de la carencia esencial.
Abordar el terreno de las estéticas occidentales nos llevaría,
arrero, demasiado lejos~ Nos limitaremos ahora a consignar una de las
incursiones enmanuelianas más frecuentes que, bajo la égida de lo
ético, proscribe los frutos del ‘arte puro’: se trata de la repulsa de
un autotelisno escritural absoluto, porque
“L’art doit cesser détre pour l’art, sil veut atteindre &
10
1’ essence du beau dans sa miraculeuse pauvreté”
El adagio ‘ventas ancilla pulchritudinis’ no se ajusta a la
poética enirianueliana, si bien tan~co le conviene a ésta su contrarío.
In bello y lo verdadero son auténticos e indisolubles complementarios,
ni la verdad sirve a la palabra ni, a la inversa, puede el lenguaje
calificarse de sixrple instrumento:
“Le langage sy¡r~lique n’ est pas instrumental: il est 1 ‘oeuvre
dincarnation, il a sa vie propre. 11 est ce quil présente:
11
1 ‘esprit présent qui 1 ‘articule au présent”
Como vemos, además, el trascendentalismo estético enmanueliano
excluye la contradicción que cierta terminología establece entre
encamación y simtolisno. Con anterioridad hemos tenido ocasión de
~nentar la manera como nuestro autor esquiva una concepción
desnaturalizada del sltnlo, y el modo en que concibe la verdadera
función simtólica, instalada en el mundo presente y vestigio simultáneo
del más allá: conjunción, desde luego, nuposible sin el trasfondo
religioso que subyace a la teopoesia enmianueliana. Es la idea cristiana
de encamación la que, aplicada al lenguaje, permite contraponer el
siitolisrno’ auténtico con ese otro simbolismo ‘mágico’ que da la
espalda a la corporeidad y a la inescrutable alianza de ésta con lo
espiritual:
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“¿Te ne refuserai pas le s~n~lisnie du monde pour lui préférer
une magie sans substance. ¿Te ne me prendrais pas á d’ inanes
12
rebus pour oublier 1’ énigrne de 1’ étre, ou la caricaturer”
El juego con falsos ‘sixrbolos’, con entelequias lingilísticas,
oculta el misterio del Ser; la alquiniia desubstancializadora se
contrapone al quehacer poético cabal, que deviene precisamente medio
privilegiado para mostrar la obra de encamación:
“Seul le langage syn~lique, la parole, nontre en oeuvre
1’ incamation dont cette parole est indistincte en tant que
ver-be incarné. D ‘oCa 1’ importance de 1 ‘ art, témnin inparfait
¡nais véridigue de cet ouvrage d’ incarnation acconpli & tout
13instant et sernpiternellement inaccoxrFli”
Por otra parte, si fijamos nuestra atención en las últimns
palabras citadas, descubriremos la faceta quizá más acusada o más
relevante en la encamación, a saber, su operatividad continua.
Transportada al área del metadiscurso, esa faceta asegura una
constancia similar para la actividad escritural personal, cono no
dejarenos de comprobar más adelante. Asegura tarbién, y paralelamente,
la simetría de esta continuidad personal con el desarrollo colectivo,
el proceso histórico, desvelados a¡tos en la creación simbólica:
“C’est alors que la force du syrnbole participe de celle de
l’esp~ce: au ‘noi’ du poéte se substitue le devenir-, le Destin
spécifique, dont le poéte, sur le plan du verbe <carne d’autres
sur le plan de 1 ‘action) est le véhicule plus ou rnoins
14
conscient”
fi otras palabras, y avanzando materia, se nos está advirtiendo
<nada menos> de que el poetizar es una de las actividades humanas capaz
de testirroniar la providencialidad.
Puntualicenos, sin etargo (con esa que ya se convierte en
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inveterada aunque necesaria costumbre de indicar meticulosamente el
alcance preciso de cada escalón en nuestro análisis>, que en la teoría
enmanueliana abundan los silencios y las reticencias, y que el
desarrollo de estas cuestiones cornporta muchas reservas. Nunca se
afirma de modo rotundo, y. gr., que el símbolo poético sea encarnación
de un referente absolutamente nuevo forjado por él mismo, o que se
encame pr-escindiendo de su función como elartento del conjunto de lo
creado. No hemos dejado de marchar al paso que marcaban las anteriores
reflexiones de Errur~nuel, aunque vayamos comprobando gradualmente sus
matices de tolerancia y resquicios de noder-nidad.
Porque en definitiva, la palabra enmanueliana relurnbra, cono la
belleza, por su misma inperfección. Nunca insistiremos lo suficiente en
esa paradoja del verbo, simétrica a la propia paradoja de la esencia
humana. Anuncio incarpíeto, promesa, profecía de una dicha futura, la
palabra debe valorarse ante todo, y más que corno material o medio de
creación, cono medio de acceso al otro y a Dios. Pretender la absoluta
integridad, la absoluta perfección del vocablo, equivale a impedir su
apertura al mundo:
“Or la recherche de la perfection Thpossible, la volonté de
briser les limites internes du not, la hantise du ‘Livre’, sont
autant de refus mettant obstacle au don de soi et & la
comriurnon gui en découle. La premiére condition pour restaurer
la parole vivante est que toute idée de sa perfeetion soit
abandonnée: que ‘dire’ au jour le jour soit notre joie et non15
pas nére notre tAche”
aw~nuel recorta las alas del poema con certera decisión,
impidiendo que aflore cualquier atisbo de sobrenaturalisrnos poéticos.
La encamación verdadera asegura el anclaje del poema en la realidad al
tiern~ que —‘felix culpa’— lo recluye en su imperfección o, si se
quiere, en su terrenal perfección:
“Identifier la parole & létre, c’est <...>, en néme terps
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qu ‘ établir la distance entre le Ver-be total et le verbe humain,
nontrer que ce verba humain conscient de lul-inéme est la
personne en travail de soi, universelle et singuliére, liée au
16
réel par tous ses gestes et vocables, parole incarnée”
La expresión ‘palabra encarnada’ no bebe, pues, en los
manantiales del misticismo, sino en la llana realidad. De nudo que ni
en sus manifestaciones límites puede la poesía trascender su prosaica
función:
“La parole du saint n ‘ est nullement privilégiée. Elle est
17
sirnplement un moyen de transmettre une substance profande”
En pocos autores encontraremos esa vivencia tan sencilla y, al
mismo tiex~, tan insondable, del quehacer- poético. Lo que sorprende en
Emr~nuel no es tanto su fe en la palabra, corno el nodo de expresar y
vivir esa fe. Sorprende, en efecto, que el desvelamiento de una
‘substancia profunda’ acontezca tan ‘simplemente’, de una forita casi
banal, pero sin perder su consistencia: nos hallamos ante uno de los
rasgos característicos de la teopoesía en flmanuel, de evidente
raigambre cristiana y recogido en lo que pronto estudiaremos bajo las
variantes de la cotidianeidad y del hábito de escritura.
La exigencia de encamación lingúistica presenta también sus
irplicaciones en el árntito más directamente individual. Hemos catientado
ya que el arte debe basarse no en ideas, sino en experiencias concretas
del autor; cada palabra debe encarnar, por tanto, una situación vital.
18
“A quoi bon laisser grouiller la littérature sur un cadavre?” , se
pregunta ~w~nuel al wrprobar la vacuidad de sus prtnerisiams
creaciones. Obras balbuceantes que, por- cierto, destruye después de su
entrevista crucial con Jauve, maestro indiscutible también ahora, en el
conocimiento enmanueliano de la poesía ‘vivida’ — o vivenciada’, por
citar el diccionario de los cultismos:
“Le verba n ‘ est vrainent néces saire, re dit—il, que lorsque
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1 ‘expérience intéricure informe du dedans chaque mot”
Por nuestra parte, resultaría inexcusable omitir la mención
siquiera de la autoridad que acuña, quizá con mayor acierto, lo que
será lema de todos los poetas religiosos de nuestra centuria. Estarnos
aludiendo a Patrice de La 2bur du Pin y su célebre “prise de chair”,
expresión que ubica a la poesía en el seno mismo de la experiencia
personal:
“Pour vous dont laction essentielle est de chanter, il s’agit
de savoir <...) cornitient il faut mener cette entreprise pour que
la poésie soit d’accord avec la vie”,
“Ne votas édifiez pas en 1 ‘air en récréant des instants par
limagination: il faut quila aient été vécus ou quil soient
20
encore possibles”
Es el momento de destacar, por ende, la armonía con que se
integran éste y otros aspectos del discurso enmanueliano. Así, una
poesía vivida debe comportar, por el hecho de la encarnación que afecta
al núm durativo de la existencia y, como hatos visto, al rinro de la
escritura tarnbién, un despliegue constante de sus virtualidades, o, en
otros términos, un desarrollo contra—impresionista, opuesto a la
temporalidad fugaz, a la esporádica manifestación de uno u otro aspecto
vital. Encarnación y duración de la escritura se contraponen
nuevamente a una poética de la discontinuidad:
“11 nous faut des oeuvres qui eatrassent toute une vie, et avec
elle un monde: des oeuvres construites et voulues, qui.
rejettent core une faiblesse ou une tare la discontinuité des
irpressions lyriques, si bouleversantes quon les veuille
imaginen”21.
El tema que esbozamos puede concretarse más aun. Puede
hablarse, en efecto, de una noción de poesía como ‘acto’ de escritura,
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cono labor actualisima y presente. Caracterización ésta que nos
catapulta, tomada en cierto sentido, a los remotos (hoy remotos, sin
duda> tiempos del Ronenticisno. Porque la concepción orgánica de la
poesía se encuentra perfectamente definida bajo la plurna de los
alemanes, en sentencias corno “Le gerire poétique romantique est encore
en devenir, et c’est son essence propre de ne potavoir qu’éternellerent
22
devenir, et ne jaimis sacconiplir” . No obstante, y si bien ha de
reconocer-se en esta afirmación el primer reconocimiento a la vida
propia del poema, junto con la promesa de sus deslintrantes
desarrollos, tanpoco deben obviarse las abismales diferencias que la
separan del sistema enmanueliano. No sólo porque conlíeva intereses
específicos en el cairpo de la crítica literaria (“Aucune théorie ne
peut 1 ‘épuiser-, et seule une critique divinatoire pourrait se risquer &
23
caractér-iser son idéal” ), sino porque, encuadrado en su ¡tarco global,
participa de postulados contrarios a los de nuestro autor, como creemos
haber mostrado ya sobradamente. La explicación de la escritura cono
proceso en el metadiscurso ennianueliano probablemente encuentra una
filiación más reciente, en los vitalismos y existencialismos de nuestro
siglo. El hecho de que el lenguaje se conceptúe cono quehacer, más que
como esencia, trae ecos bastante nítidos de un postnodernisrno muy
actual.
Con todo, tampoco queremos arguir que EYrrnanuel haga suyo ningiin
presupuesto antiesencialista, cosa que, evidentemente, seria
inconciliable con su predilección por lo medieval. Tan sólo sugerimos
que, en consonancia con la magnitud que lo tarporal adquiere en su
¡tetadiscurso, debe consíderarse de nodo especial <irás, desde luego, de
lo que cabria entre los escolásticos> la idea de proceso en novimiiento,
24de ~wor-kin progress, cono el propio Biranuel gusta de calificarlo
Cabe asimismo hablar, en otros términos, del no diremos ya
nonopolio, pero sí privilegio, de la existencia y contingencia sobre la
esencia, del hecho de ser sobre el ser mismo, en el poetizar de nuestro
autor. Precisamente éste es el descubrimiento que realiza en obras
bisagra, como el preclaro Ver-sant de lAcE
:
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“¿Te parle au pr-ésent. je suis tout occupé de ce gui
est: ici et maintenant est ma denieure”,
25
“Respirer n’est encore que vivre: parler, c’est étre”
La lectura de J.M. Vistica se ciñe acertadamente al estudio de
este aspecto de la poética enmanueliana, mostrando su despliegue a
través de los tres periodos que a su entender conponen la producción
enmanueliana: “Born of being, orientated towards being, a single theme
is proffered which traverses the mythical, epic, and incarnate
26
periods”
La prevención de nuestro poeta contra las definiciones
participa igualrnente de esa tendencia a soslayar, tanto por su
dificultad cono por el puesto secundario que ocupa, el tema de las
esencias . Mejor que describir éstas, Emanuel prefiere
experimentarlas, sentirlas, expresarlas en el obrar y, si se trata de
la belleza, en la escritura:
“[Le beata] est indéfinssable en son essence. Peut-étre n’est—il
27définissable que par lacte gui s’efforce de le saisir”
Se comprenderá, habida cuenta de estos datos, nuestro
desacuerdo con autores que, como 5. Siegrist, ya citado en otra
ocasión, explican el tiern~ enmanueliano desde la perspectiva no sólo
del instante, sino además de la potencialidad instantánea anterior al
acto:
‘instant emunnuélien par excellence est celui de
lantériorité potentielle: l’instant qui est avant que létre soit,
1 ~ qui est avant 1’ expérience que 1 ‘ on sonhaite, avant un autre
instant de plénitude, qu’ il promet déjá et qui naitra de Li’.
La propuesta de Siegrist adolece, a nuestro juicio, de una
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deficiencia parcial quizá en su análisis, pero básica en para la
interpretación que en este trabajo proponernos. Porque, dejando de lado
el hecho de que este autor se apoya en un estudio de la de la ‘mística
enmanueliana’, tema que considerarnos sumamente espinoso, sucede que sus
fuentes bibliográficas se detienen en el aAo 1963, eludiendo por tanto
necesariamente gran parte de la obra madura ennianueliana, justo aquella
en la que nuestro autor explota de modo más exhaustivo las nociones
temporales. La hi~tesis de Siegrist, por otra parte, acerca
peligrosamente el metadiscurso que estudiarnos a otros nada afines;
recordemos, por ejemplo, la focalización baudeleriana del quehacer
poético en ese instante previo, ensoñado en el universo imaginario <y
en la lectura richardiana> bajo la figura del gato al acecho, a punto
de saltar. Sin arbargo, no creemos que esa satisfacción en lo virtual,
respaldada por el hastío de lo realizado, se ajuste al planteamiento
del bearnés. La escritura en ~rranuelno es potencia propiamente dicha,
29
sino actualización presente
En fin, esa paralización del tiempo en los prelaninares de la
acción se contrapone por completo a la preeminencia dinámica que
creemos rector-a del discurso enmanueliano. La existencia es movimiento,
indiscutiblemente <y no sólo en el pensamiento de nuestro autor>, por
lo cual en el núcleo de éste reside no sólo la vida, o la creación
artística, sino incluso la apreciación de lo creado:
“tire, écouter, regarder une oeuvre d’ art, est un mouvement et30
non pas une considération inrobile”
Volviendo al tana de la ‘poesía vivida’, se contarían por
decenas las anotaciones que Emanuel dedica a insistir en el aspecto
fundamental de la encamación simbólica; a repetir que “La poésie est
usage de la parole: usage indissociable de 1 ‘expérience da réel qu ‘u31
suppose et approfondit” . Pero del mismo nodo que el verbo debe
adecuarse a las vivencias personales, también éstas procurarán
responder ante las convicciones o, simplemente, ante las ensoñaciones
que se expresan en la escritura “Les images ne se justifient pas, elles
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se vivent” . La coherencia y la consecuencia con la palabra escrita
son obligaciones ineludibles del poeta:
33
“ltn oeuvre n’est rien, si je ne la si~ie de ma vie”
Declaraciones éstas que, antaño de sentido común, hoy nos
parecen cuando menos anticuadas; instalados como estamos en una época
de predominio de la ficcionalidad, tras el cataclismo literario del
pasado siglo, nuestro clima cultural sólo ha permitido esporádicas
manifestaciones de literatura comprometida. Sí explican, no obstante,
esas proclames de ~menuel, su predilección por la poesía, reducto
extremo quizá, o más directo, de la implicación personal en la
escritura.
“Une poésie adulte, c’est une poésie qui pése ses nots avec le
poids de souffrance, de joie, de réalité qu’ils devraient avoir
pour tout horre: chaque not est déterminé par une réflexion sur
34
ce qu ‘ il incarne ou figure”
Para el bearnés, la ‘cuestión palpitante’ de su quehacer
poético se cifra en las relaciones del mismo con la propia vida; se
trata, en ambos casos, de estar ‘a la altura de las circunstancias’.
“Mais non ‘expérience d’ artiste’ est—elle entre guillemets dans
la vie d ‘ homrne quotidien? L’ art est—il un état d’ abstraction
qui moriente vers le dedans, occupé de la seule gestation de
351 ‘oeuvre? Suspend—il <...> le cours du ¡ini ordinaire?”
La pregunta formulada en último lugar tiene, por supuesto, la
suficiente magnitud ~¡o para no dejarla pasar sin reflexión: instala
en sólida afinidad la poesía vivida y la duración o fluencia constante
del tiempo. El arte abstraído de lo real se nos muestra, de nuevo,
como traba a la corriente temporal.
De todo lo dicho no debe concluirse que en Erruianuel se arpía
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la ley aplicable a tantos poetas desde la experiencia rimbaldiana.
Nuestro autor no vive exclusivamente para escribir, recluido en el arte
al modo del vidente o del poeta puro; su testimonio y su labor pública
demuestran que, en su caso, la existencia no acaba en la obra —
vestigio, nuevamente, de la cultura medieval. La ‘verdadera vida’ está
presente y, cono bien sabaros, incluye sin contradicciones la acción y
la contemplación, las tareas rutinarias y la escritura:
‘Notre oeuvre n’est qu’un aspect, et non le tout, de notre36
vie
Está claro que en todo momento quiere &rnanuel aparecer-se cono
un decidido iconoclasta de los misticismos poéticos, hasta el punto de
que sus palabras rozan a veces las más heterodoxas fronteras de la
desacralización de la escritura:
“¿Ten viens ¡néme & penser que la moindre vie d’ homne, quand
elle est réalisée~leinement, est plus belle que 1 ‘oeuvre du
plus grand artiste”
El hermetismo poético <en su significado más común, que lo
vincula a las alquimias verbales trascendentalistas> por fuerza iba a
salir mal parado en la lid contra la encamación:
“Si la Parole divine est sans orguejí, de quel droit 1 ‘orgueil
38dii ver-be humain? L ‘henittisme est idolatrie pure”
Para calibrar con justicia las criticas ennanuelianas al
hermetismo deben hacerse, no obstante, ciertas precisiones. Puede
extrañar, en efecto, y aun a estas alturas de nuestro análisis, que
Errtmnuel mezcle en el mismo saco ‘vacuidades’ involuntarias, fruto de
la incapacidad, y voluntarias, fruto de la decisión consciente, amén de
aparentes vacuidades que ocultan un profundo compromiso. Nuestro autor
parece así eludir la evidencia de que toda postura frente al mundo
supone, en últina instancia, una toma de postura concreta, del mismo
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modo que toda frase implica su metafísica; es sabido que los poetas no
se encierran en su torre de rnarfil por el encanto superficial de sus
paredes, sino como rechazo a lo exterior. Asombra, por consiguiente,
esta mixtura, tanto más cuanto que nada objeta Emanuel contra los
versos igualmente oscuros de, pongamos por caso, un ¿Touve o un Claudel,
y tampoco puede decirse que su propia versificación se despliegue, en
muchas ocasiones, nítidamente. Pero ocurre, como puede deducirse de
capítulos anteriores, que los ataques de Erramnuel tienen un sesgo bien
definido hacia los sobrenaturalismos. Si nuestro autor confunde a
conciencia los diversos subconjuntos herméticos, es por lo que en ellos
subyace de anhelo trascendente:
“Si je récuse le ‘trobar clus’ conteniporain, c’est quil veut
étre davantage qu ‘un style: une spiitualité de 1 ‘ arcane”,
“C’est alors que l’hermétique touche & son but secret: devenir
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un rntystique’ athée”
El mismo sentir subyace a sus declaraciones sobre la
terminología de la crítica: lo que refuta no es el vocabulario en sí,
sino sus intenciones cabalísticas. Cono Perse, nunca Erunanuel ha
gustado de la ‘cocina de los alquimistas’:
“Qn ne parle plus de l’art dun poéte, mais de sa purification
du verbe: on ~ille, pour fabriquer du myst&re, le bric—&--br-ac
de l’al~e”
Era lógico que nuestro autor desatocase en una postura
semejante, cuando, corno henos visto, en términos generales desconfía de
las posibilidades de definir los sfltolos. Desconfianza que, por
cierto, es aprovechada por algunos para esgrimiría en su propio favor
contra otras tendencias hermenéuticas; aludimos en concreto a la cita
con que O. Durand comienza su diatriba contra las ‘hermenéuticas
41
reduccionistas’, en Ti’ inaainat ion swtnlique : “Analyser
intellectuellement un syxtole, c ‘ est peler un cignon pour trouver
ji
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1 ‘oignon”.
De cualquier manera, lo cierto es que el metadiscurso
ennanueliano, a pesar de las tolerancias para con esas puntas de
hermetismos propias y ajenas, sierrpre que sean cristianas, prefiere lo
claro y simple a lo oscuro. Lo cotidiano a lo exótico:
“Traduis 1 ‘étrange
Dans le coninun des nots
Et plutót qu’un regard dange
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Apprends cette goutte d ‘ eau”
El asunto de lo cotidiano recibirá pronto su debido
tratamiento. A continuación trataremos de elucidar, en conexión con
todo lo anterior, cuáles son las funciones literarias de mayor peso en
la poética enmanueliana, y de qué nodo se concretan para desmarcarse de
su fonnulación en otros metadiscursos.
ji
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III. 3. 2. Funciones de la escritura
.
Poco más arriba observábamos cúro el problema de la estética se
resolvía en el metadiscurso enmanueliano al sumir-se en la triada de
trascendentales. El poema era bello o figuraba lo bello, decíamos,
cuando expresaba una realidad, fuese ésta del tipo que fuese, y, cono
tal, representaba sin~licamente el mensaje divino. Pues bien,
fácikente se deduce que las funciones discursivas se corresponden con
esta misma idea, de suerte que tanto la epistemológica <decubrimiento o
muestra de lo divino> como la ético didáctica <la escritura educa para
el Bien supremo) serán las dos metas funcionales privilegiadas por
Emanuel. Cierto es que nuestro autor no reflexiona sobre el tema con
la misme terminología que aquí empleanos, especialmente en el segundo
caso, pero sus palabras y expresiones se refieren sin duda a lo que
aquí <y en la actual crítica literaria) se denominan funciones de la
escritura
El ensamblaje perfecto del trío analogado implica, por tanto,
la presencia constante de una intención y obligación estética
finremente soldada a las dos funciones anteriores:
la recherche du beau, dont 1 ‘artiste fait sa raison d ‘ étre,
est inséparable de la parole que tout harme a regue pour
vocation; inséparable, tnc, de la co¡rrirunion mor-ale, que la
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vraie Beauté xranifeste dans tonte son étendue”
Examinareros ahora con más detenimiento la primera de las
funciones citadas, la epistemológica, con el objeto de depurar su
significado y encuadrarla en el lugar exacto que le corresponde no sólo
dentro de la metapoética ennianueliana, sino de los netadiscursos en
general.
La deuda con ¿Touve a este punto resulta nuevamente palpable, si
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hemos de dar crédito a las confesiones autobiográficas de nuestro
poeta La lectura del maestro reveló, en efecto, al joven &rnanuel uno
de los pilares cruciales de su sistema, al igual que debía proporcionar
la base de cimentación del misto. ¿Touve, nos dice el bearnés,
“définissait la poésíe conun une opération fondamentale de
l’esprit, conine une nécessité de la vie spiituelle, sans
laquelle nous échapperaient certains aspects essentiels de la
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connaissance”
Se ubica este tributo a la modernidad entre los claroscuros del
metadiscurso enmanueliano que, cono sabemos, conbina elementos dispares
de la historia literaria occidental. En el caso de la función
epistarológica, la reflexión de nuestro autor brinca por encima de las
concepciones medivales y, sobre los hombros de éstas, instala un nuevo
escalón para gloria o, al menos, para disfrute, de la poesía. Escalón
desde el que exclama que, sin sombra de duda,
il faut d’ abord reconnaitre á la poésie le statut de forme
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haute de connaissance”
La sabiduría popular suele afirmar que en los conversos el
entusiano es mayor. En Ernmnuel, desde luego, se cumple el adagio: no
siendo un autor precoz, sus descubrimientos en el terreno poético se
expresan invariablemente con exultante alegría y gozoso tono. ~no y
alegría que se justifican aún más si se considera el arduo camino que
hubo de atravesar nuestro autor hasta alcanzar los hallazgos, la
estrecha senda de, precisamente, la sabiduría, por la que marchó
infatigable Emanuel. Porque llegar a la mata poética fue trabajo de
razón y de paciente búsqueda gnoseológica:
“¿Te n ‘ étais pas un po&te né <...>. L’expérience du langage
poétique ne m ‘ est venue qu aprés réflexion sur ce langage méme:
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elle ne fit que se greffer sur un besoin de connaissance”
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Necesariamente nos recuerdan estas frases al rechazo
enmanueliano de la intuición, que estudiábamos en anteriores capítulos
En última instancia, y a pesar de las amplias prerrogativas concedidas
al poder epistemológico de la palabra, ese rechazo sigue vivo en la
mente de nuestro autor; es así que se cunple de nuevo la regla del
eclecticismo enmanueliano. Tempranamente nos comenta su indisposición
natural hacia los trances poéticos:
“¿Te suis de substance rebelle
47
A toute illunination”
y pronto también fija la norma de escritura a la que permanece,
o intenta perranecer fiel, en lo sucesivo:
..... ne jamiais se contenter d’ illuminations fragmentaires, pour
éblouissantes et méme foudroyantes qu’elles soient, mais rompre
le chame de tout éblouissement <...>, et lentement,
48pédestrenent, poursuivre la résolution irrécusable du théne”
Dos corolarios fundamentales se extraen de esta enseñanza. En
primer lugar, eso que hemos referido caro ojeriza al sobrenaturalismo
poético, y en segundo lugar, la fijación de los limites gnoseológicos.
En cuanto a lo primero, conoceros ya la negativa de Enrnanuel a admitir
la posibilidad de una intuición eidética pura desde la palabra. No se
extraen quintaesencias mediante de poesía, ni hay ~roceso alquímico
ninguno que procure a ésta cualidades trascendentes ; en el arte, el
medio no es proporcionado al fin: el lenguaje, en su esencia carencial,
no puede dar cuenta del Ser~ Para flnr~nuel, el hecho de que la poesía
encare al hombre con Dios no conlíeva la obligación de definir a éste.
Tan sólo indica la posibilidad de conocer esa relación, esa
interacción, del hontre y la divinidad, que es ya de por si un enigma.
Porque en efecto, el “face & face émerveillé” enmanueliano bebe tanto
del asombro racional de los clásicos caro del sentido del misterio
indeleble en el cristianismo, del ‘nlysterium trenendur’. Pero estamos
ya acostumbrados a tales paradojas Para comprobarlo, bastará con citar
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otro párrafo que tampoco sorprenderá en demasía:
“Artiste du verbe, j’ai plus
méfier de la parole extatique,
proférer simagine quelle le
dunion. ¿Te noserais nier que
de poétes, gens gui faisons de
glorieux et douloureux alibi.
50
m’est fort suspecte <...>“
El
~edn la
instrumento
sincretismo
de raisons que tout autre de me
dont celui qui s‘écoute la
sauve’ ou le met en état
je sois de notre moderne lignée
la poésie notre ailleurs, notre
Mais la ‘mysticité’ poétique
misticismo cae fuera de su órbita, pero Errnanuel no puede
atribución de ciertas cualidades muy especiales al
lingúistico... Veamos otra manifestación más del peculiar
enmanueliano:
“Nous cherchons dans un art aux confins, aux marches de la
nort, de la folie ou de Dieu, l’efficace dun acte nngique ou
sacré qui nous délivrerait de nous-némes. Certes, 1 ‘action
magique’ a lieu parfois, et met en branle des forces
sacrées’: c ‘ est dans le créateur arrachant tout son oeuvre &
travers tout son étre, toute sa vie, et tout son tenps. Sa
nature travaille en son fond psychique, personnel et collectif;
mais elle ne sort pas de soi. Sans cesse des énergies s’y
déplacent, <...fllmais aucun noment] n’est le trerplin du
dépassement de soi. La vraie métamorphose intérieure — si tant
est qu ‘elle se produise — demnure cachée au poéte. 11 ne VOIT
51jamais rien: il DIT”
52
Pese a que no practica ningún “rituel d’ illusioniste”
Exrnanuel admite situarse en el umbral del más allá, y admite iguamente
la plausibilidad de deteminada magia o sacralidad. Claro está que es
así por varias razones Prnreramente, porque no puede eliminar de un
plumazo esa profundidad del misterio cristiano a que acabamos de
aludir. Pero además, porque pone buen cuidado en fijar de inmediato
las condiciones de la presunta sacralidad, a saber: que estará bien
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asentada, encanada, en el tiempo y la existencia ; que no podrá
prescindir del psiquismo humano, tanto personal cono colectivo, y que
nunca podrá enajenar la conciencia de sí. misma: ‘natura non facit
saltus’, ni con la ayuda del lenguaje. Por todo lo cual el concepto de
lo ‘sagrado’ tiene márgenes decididamente estrechos. Más le vale al
poeta decir, aun a ciegas, y conformarse con hacer de su tarea un
discurso oblicuo que no pretende ver lo que, tras el velo de Haya, está
diciendo. La poesía se sitúa, ciertamente, en los límites del lenguaje:
“Cet honre qui vit quotidiennement aux frontiéres, c ‘ est
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1• horu~ de désir, le créateur”
Sin duda la lección órfica ha sido bien aprendida. El poeta
seguirá buscando a su Eurídice en las riberas del Cocito, pero a
sabiendas de que no la encontrará:
“[La poésie] est la vérité mythique d ‘ Orphée charmant les
fauves et aninant les rochers: pourtant 11 ne raméne pas
55
Eurydice”
Destaquemos, en fin, la afinidad de estos postulados con dos de
las cuestiones que desarrollamos en otros momentos. De un lado, con la
crítica de las filosofías gnóstico-irianiqueas:
“11 est dénoniaque et dérisoire de se dore dans la celJ.ule de
sa propre idolátrie, pour sécréter une incantation dont le but
est d’exalter un rare esprit au-dessus du monde de son exil, ot~
toutefois il consentirait & saisir, de trés loin en loin, sous
fornn d ‘une image trop éblouissante pour se manifester
56
autrerent qu ‘en éclair, les traces de sa véritable nature”
Y de otro lado, con la imagen del relámpago, de la visión
súbita, de la iluminación inspirada:
illusion tun au—del& du verbe, d’ une formidable
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électricité dont les mots provoqueraient 1 ‘éclair”
Retornaros a la explicación que proponíamos, algunas líneas más
arriba, de los dos corolarios poéticos Visto el prTh~ro de ellos, es
decir, la aversión mistificatoria enmanueliana, pasaremos a analizar el
segundo, la determinación de los limites epistemológicos. Lo haremos en
lo que reste, pues es evidente que todos estos asuntos se entremezclan
y hacen tan difícil su enfoque aislado que, en este momento,
probablemente ya hatos definido con bastante nitidez ese último
corolario.
Quizá convenga abordar el tema con una de las tajantes
declaraciones que caracterizan a nuestro autor:
“Le domaine poétique ne constitue ni un monde plus élevé que
celui—ci, ni nÉne une partie haute ou secréte de notre seul et
58
connun univers”
Habrán de entenderse estas palabras en su contexto, pues ya se
sabe que el tono de un escrito depende de su receptor, de las teorías
que se combaten, de las circunstancias ambientales e incluso del propio
humor del poeta al empuñar la plunn. Aun cnn todo, lo que se afirma
está bien claro: la poesía no es un oscuro reducto del sabio, del
esteta o del creador No lo es porque su instrumento, el lenguaje, sólo
muestra “le bouleversant et deevant &—peu-prés d’ une ressemblance que
59je poursuis sans jamais 1 ‘atteindre” . ~w~nuel pone buen cuidado en
especificar esa ambivalencia consubstancial al quehacer poético,
particularmente, en las obras que se construyen cono mimesis de la
Palabra sagrada, aro reproducción de la Biblia. Se trata de
producciones anejas a las miniaturas medievales, escritas por encargo,
que por su proximidad a los libros sagrados se hacen más vulnerables a
la sospecha de una pretendida inspiración divina. Nuestro autor se
apresura en especificar la frontera que separa no sólo el éxtasis, sino
incluso la oración, de su discurso:
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“¿Te puis faire de 1 ‘art non occupation la plus haute, non
meilleur moyen, 1 ‘unique peut—étre, d’ approcher la vérité —
mais d’en approcher seulerent, car il ne me permet de men
former qu ‘une figure’,
“La transtiguration que je pressens et appelle est une
opération mystérieuseient ‘conriune’, identifiant exigence et
simiplicíté, sans que la présence attentive au langage inplique
60
une tension ni une attention particuliére”
La labor de escritura es, así, y por encima de todo, antítesis,
contraposición continua; no podía ser de otro irodo para una criatura
que se califica de ‘haro duplex’:
“¿Te partirai de non regard conrie d’un mur
Le dos tourné aux choses vues, allant en quéte61
Du non vu qui partout se ]rontre, la beauté”
Por supuesto, Emr~nuel tiene, perfecta consciencia de la
situación de perplejidad en que coloca a sus lectores con estas vueltas
y revueltas del metadiscurso. Pero nada puede hacer por evitarlo,
cuando la propia materia desbrozada manifiesta a cada paso su inherente
duplicidad:
“En dépit du travail d’ attention que représentent ces fonmíes,
je ¡re rends conipte de leur obscurité. C’est quelles expriment
une démarche en pleines ténébres, en vue d’ atteindre un état
lui-nére assez malaisárent définissable, état—limite qui peut
étre d’angoissse ou d’éblouissenent, de misére ou de félicité,
de délaisseieflt ou de plénitude, de famine ou de saciété
62bienheureuse, ou tout ensdtle, contradictoiranent”
Resultan significativas, a este punto, las tentativas
enmanuelianas por precisar el grado niáxino, el caso límite en la
creación poética; el bearnés eriprende la tarea con un ánimo que hace
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recordar el redescubrimiento, tras siglos de olvido, de la lógica
paradójica, tanto en su heideggeriano modo airo bajo las formas de la
teología negativa.
“A son plus haut point de concentration et de rayonnenent,
cette parole est pour moi lenigme dun au—del& de son propre
dire, d’un ineffable, dit et non dit < .>. Qn plutót elle est
un ‘dit ineffable’, ce qui imiplique et sunronte la
63
contradict ion”
En suma, la poesía deja
secret, niais éblouit plutót
frustración del poeta y, en
entrever, por otros medios, la
visibles, las criaturas. Las
recririxinando a Dios la parquedad
humano:
vislumbrar, “fait siwe quil y a lá un
quelle néclaire” . De ahí la
paralelo, la del hombre que llega a
profundidad del Ser y de sus signos
que siguen son palabras de ¿Tacob,
avara con que limita el conocimiento
“¿Ye veux miracle, non cet éclairement
65
Du réel dur en réel ambigu”
Con razón o son ella, lo que expresa ¿Tacob conduce de forma
directa a nuestro inicial planteamiento del tema. La antigUedad de lo
real consiste justamente en su valor simbólico, en su esencia sígnica.
No puede desvelarse lo inefable porque los entes son sólo trazas,
huellas de éste y de sus propiedades:
“‘Ibut beauté n’est que
Trace effacée
66
De la tienne”
Y, en lógica consecuencia, “le poéte doit chercher la beauté
67
conun un signe, et non cune un acconiplissement”
En términos más técnicos, podría decirse que lo desvelado, en
iii
1.1
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materia poética, es por un lado la propia potencialidad epistearológica,
y por otro la presencia de lo trascendente <no lo trascendente en sí).
Estos son los verdaderos limites del lenguaje. Autores cercanos a ese
sentir, como el ya citado Maritain, explican de un ¡rodo muy semejante
el conocimiento de la capacidad gnoseológica: el quehacer poético
procura una “corinaissance gui. est au minimn.m~ de connaissance mais au
nEximl.xn de virtual ité germinative”, en la que el individuo “connalt
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comre inconnue la conniunion des choses” Más aún, dadas las
dificultades que encuentra el neotomista a la hora de definir tan
abstrusa epistemología verbal, trata de contenerla poniendo el acento
en la experiencia creadora:
“Voilá une connaissance bien différente de ce qu ‘ on appelle
courainnent connaissance; une connais sance gui ii ‘ est pas
exprin~ble en idées et juganents, mais qul est plutót
expérience que connaissance, et expérience créatrice, car elle
veut s’exprimer, et elle n’est exprimiable que dans une
69
oeuvre”
Nuestro poeta, sin atargo, no llega a tanto. En principio
desconfía visceralmente de las teorías que arrinconan a la razón,
aunque en ocasiones, como sabemos, opte él mismo por limar su
incipiente tiranía. No tardaremos en coniprobarlo con más calma; por el
momento, veamos una de sus definiciones del pensamiento, en relación
directa con esa epistenología bastarda de la que hablairos:
“[Ma] pensée, je 1 ‘al souvent décrite conTne raison ardente et
obscure A la fois: raison—frontiére, rais de clarté dans les
70
ténébres, annonce plutót gu’anergence du jour”
El texto deviene, así entendido, objeto por y para el
entendimiento. Objeto, por su materialidad; por y para el
entendimiento, a causa de su origen y destino:
“[Lauteur] se voit tel quil est, ni mage, ni myste, ni nouvel
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homne rené du verte, mais ARTISTE, inventeur de formes visibles
— non de révélations intéricures, mais d’objets pour
71
1 ‘ intelligence et les sens”
No parece muy ortodoxo, pues, el siguiente juicio de O.
cattaoui: “C ‘est une voix orphique assurément que celle gui sourd des72
incantations de Pierre Ermianne1” . Ni encantamientos ni orfismos
encontramos en la inmensa mayoría de las producciones enaranuelianas
Hagamos ahora un punto y aparte en nuestro análisis. Una vez
desmenuzada a conciencia la función episteznlógica de la escritura en
el metadiscurso de Ermu~nuel, dejemos espacio para considerar un asunto
distinto, siempre dentro de este capitulo. Intentaremos de inmediato
examinar otra de las funciones a la que aún no se ha aludido, pero que
acompaña invariablemente a la ya analizada: la función ontológica.
Otra vez acoge &nranuel en su sistema una pieza desconocida en
el medievo. La ontología, aplicada a la escritura, mella las arnas
inservibles de la estética antigua y se abre paso hasta instalarse
junto a una de las reinas de las funciones medievales: la finalidad
didáctica. Para nuestro autor tan importante resulta el
adoctrinamiento ajeno cono el propio:
“Nulle oeuvre d <art ne prend forme sans doriner forme & gui la
crée”,
“Nous ne créons pas les symboles: ce sont eux gui nous
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creent”
Por supuesto, y cono de costumbre, las expresiones
concernientes a lo ontológico han de situarse en su debido lugar. El
vocablo ‘conocerse’ tiene varios sentidos sólidamente vinculados entre
si: significa acceso al ser intuin, claro está, pero también acceso al
Ser que fundarnenta aquel, tanto como captación de la unidad personal
(de la identidad, del ‘je’ frente a los ‘noi’> o de la duración
interna. Veamos en concreto cada uno de estos modos de conocimiento e
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ilustración personal.
Comienza el conocimiento de si con una “plongée en74
profondeur” , una inmersión hacia la interioridad que pone en juega
todas las potencias humanas, y que coiripromete al propio devenir:
“La poésie que j’essaie de justifier devant vous par un
plaidoyer dont je sens la difficulté, est un difticile
apprentissage de l’art & travers la vie intérieure, la
75
formation d ‘une oeuvre et d ‘un destin”
Permite, a un tiempo, el ingreso al ‘yo’ verdadero, en su
unidad substancial; ingreso que se produce por un nuevo movimiento y
que se identifica con la percepción simultánea tanto de la propia
existencia como de la existencia o encamación del poema:
Quand, au sein du mouve¡rEnt créateur, je transforme celui—cí
en langage, ce mouvement, le verbe et 1 ‘acte ne sont qu ‘ un:
SUIS UN”
Los términos empleados por ~wianuel para expresar la
comprensión poética de la interioridad dejan traslucir en ocasiones
<cato no podía ser menos> su parentesco con el renacimiento espiritual.
Entre las palabras que a continuación cit~tos, y. gr., se encuentra el
participio renouvelé’, aplicado con harta frecuencia por nuestro autor
a la recreación nicodémica:
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“Lentement, obscurénent, j ‘en serai changé, renouvelé”
Una deducción lógica sencilla informe de que, según esto, la
escritura será una de las formas humanas de renovación espiritual.
Procurará, si es auténtica, un ‘nuevo nacimiento’ tan dignamente cono
cualquier otra actividad que encamine a Dios. De tal suerte que, una
vez concluida, habrá realizado su misión y elevará a su autor sobre un
escalón más alto en el conocimiento personal — unido, claro está,
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indisolublenente al conocimiento de lo trascendente:
‘v¡~ute oeuvre nouvel le est un stade dans un développement78
personnel gui est une exploration ontologique”
Como vemos, no podía faltar la intrusión de los presupuestos
temporales arquetípicos de nuestro poeta en la exploración ontológica.
Conocerse por el lenguaje equivale a renovarse, y renovarse, a su vez,
significa remodelarse continuamente, recrearse al ritno de una dinámica
cronológica constante. De este modo, el análisis de la gnoseología
personal en la escritura conduce directamente a la reflexión
enmnnueliana sobre la duración. No es sólo que el creador se sitúe en
un ambito tariporal distinto y enriquecedor, por su continuidad, durante
el acto de escritura:
“La femne durant sa grossesse, le poéte pendant la gestation de
son oeuvre, vivent sur un autre rytbme quen tenips de
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désoeuvrement, d’ infécondité”
sino que el propio trabajo de fabricación de versos le procura,
de una manera singular aunque nada esotérica (y que pronto
caracterizaremos), la vivencia de la temporalidad interna, la
asimilación a la duratividad. Mantenerse ‘en devenir’ mediante la
actividad poético—espiritual es sinónimo de balancearse en la duración:
“L’oeuvre dans son ensemble est l’opération par laquelle je me
maintiens en devenir dans une perspective unifiante: par
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laquelle je me crée”
En fin, deben entenderse todas estas propiedades de la función
ontológica que hasta aquí hemos enumerado en la moderación
significativa que les corresponde. El alcance relativo de las mismas,
su valor reflexivo <la palabra revierte al emisor) y no conmutativo <la
palabra no desvela directamente el Ser) están en la mente de flrr~nuel
cuando escoge, para definir el acto de escritura, vocablos tan
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equívocos en otras circunstancias como el de ‘trascenderse’:
“Pour lartiste, lacte créateur est une visée: l’objet crée
est á la fois le~o&me ET le poéte qui, le créant, se trascende
par sa création”
Se trata, finalmente, de una ‘trascendencia’ bien recortada que
ante todo pone al escritor en conocnr¡iento de la presencia constante de
Dios en el mundo.
La fecundidad del ‘conocerse’ poético no se detiene, empero, en
el autor. También los lectores pueden disfrutar nnncomunadamente de las
ventajas autocognoscitivas en la apropiación del texto; Errrariuel cede
una vez más ante su siglo y hace partícipe de sus gozos <y sinsabores)
creativos a ese otro colectivo necesario, el de los receptores del
mensaje literario:
“Ea part de ce prix sera demandée mi lecteur pour qu’ il
acquiére A son tour, par la médiation magique de 1 ‘oeuvre, un
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savoir sur son inconnais sable É”
El acercamiento al objeto textual conlíeva, para los lectores
que captan su significado profundo, una verdadera fusión o encarnación
con él:
“De la sonrie des interrogations, des pressentiments, des refus
d’entendre ou des tensions <...) sera falte sa lecture, son
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incarnation dans les quelques—uns gui la liront en vérité”
Coniprobamos, sin embargo, que esta wnninón textual está
reservada a los ‘auténticos’ lectores, apelativo que nuestro autor
prefiere aplicar al estrecho margen de aquellos que captan el
significado religioso de las palabras; en definitiva, que operan con
criterios de lectura medievales Se trata nuevamente de descubrir el
sintolisno espiritual latente bajo el significante y significado más
II
inmediatos, y nuevamente también de reflexionar sobre la naturaleza
carencial del lenguaje, puesto que éste expresa ante todo
‘interrogaciones’, ‘presentimientos’.~. La teopoesia enmanue liana
vuelve a mostrarnos su franco sesgo religioso.
Del mismo nodo que, desde la perspectiva de la lectura tantién,
nos indica la vinculación omnipresente con el abito temporal. Porque
el acto de lectura supone, al igual que veíamos para la escritura, un
renacimiento continuo del sujeto: “Ibute lecture véritablement poétique
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est une résurrection” y, en fin, una inmersión especial en el
dinamismo constante que mece a la duración:
“Lisant, contemplant, s ‘abandonnant & 1 ‘espace et au nouvement
de l’oeuvre, ils saisiront lacte gui la mndelée, et se
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conformeront au sens dont elle est en creux la figure”
Antes de finalizar este epígrafe creemos oportuno puntualizar
dos aspectos que afectan a la cuestión de las funciones escriturales.
Se refiere el primero de ellos a la moderación con que, a pesar de
todo, enfoca Ernmnuel la finalidad didáctica del texto. Poca opción nos
dejan sus asertos para identificar tal finalidad con la de la
literatura comprometida, militante, que hace de la persuasión y
adoctrinamiento su principal cometido. Los textos enmianuelianos
recaban, es cierto, un deber docente, pero en grado mucho menor que
aquella y equilibrado por otras obligaciones poéticas. En nuestro autor
la función didáctica quiere recordar la futilidad de un quehacer sin
fundamento vital y espiritual, más que lastrar pedag6gicamente a la
poesía:
“Deux contresens opposés, approuvés chacun par un public
essentiellarent apoétique: les tenants du prenier jugent selon
1 ‘agréable, selon 1 ‘utile les seconds; les uns pensent que la
poésie doit distraire du réel; les autres qu’elle doit
augrrnnter la prise de conscience sociale. Ceux—lá s ‘exilent
86
selon l’apparence, ceux—ci en elle”
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El segundo de los aspectos que, antes de volver a nuestro hilo
discursivo, deberos precisar, estriba en lo que se ha dado en llannr
‘función demiúrgica’ del texto. Aludimos con ello no a la gestación de
un saber espiritual, ni al afloramiento de la percepción relacional con
la divinidad, que son cuestiones perfectamente admitidas, como hemos
visto, en la metapoética ennanueliana, sino a la creación de referentes
en su sentido más estricto. Si hasta ahora hemos anitido su mención es
porque en el universo poético de nuestro autor prácticamente no tiene
cabida tal cualidad lingilistica; el silencio de F=rnanuelha motivado el
nuestro. Forzados a deducir, por tanto, del conjunto de sus ideas la
opinión enmanueliana respecto de este tema, henos de suponer que la
87
vinculación del mismo con teorías primitivas del sintnlo habría
acarreado probablemente el rechazo de la posibilidad daniúrgica. Que
estas líneas sean testimonio, en cualquier caso, de los hiatos
metadiscursivos <puesto que los hay) del sistema ennianueliano.
—71.—y
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III. 3. 3. Sintoflsnn. ldoicavniistica
.
En varias ocasiones henos es~nzado una descripción de los
distintos itodelos discursivos que confluyen en la iretapoética de
nuestro autor. Ocupareiins ahora este apartado en su delimitación clara
y detallada, examinando cómo el lenguaje simbólico se instala en el
punto medio entre el lógico y el místico.
La ‘estética trascendental’ de flrranuel otorga, en efecto, a la
poesía ‘status’ medio en el conjunto de actividades humanas. Hace del
sintolo un instnnnento moderadamente capaz, ni embotado como el
discurso lógico, ni de insospechadas alturas como el místico; el poema
es, en cierto modo, copartícipe de estos dos y del equilibrio que la
mutua influencia impone. La tendencia integradora de nuestro autor se
hace palpable a este punto, y otro tanto cabe decir de su visión
estructural <en el sentido construccionista, relacional) en el enfoque
de cada asunto particular: el alineamiento del lenguaje simbólico junto
a los otros implica las irradiaciones teóricas hacia muchos otros
campos metadiscursivos. Las palabras que a continuación citanos dan
buena muestra de ello:
“Rien de plus comnun, de plus irritant aussi, que le préjugé
disqualifiant les poétes, dés que 1 ‘on touche & matiére de
raison: préjugé dont les poétes souffrent, mais qu’ils ne sont
point sans nourrir, tant est constante leur prétent ion
d ‘ accéder á une forme supérieure du are, par le seul fait de
libérer leur langage de taute entrave, de faire tater ces
prétendus liens de la syntaxe gui sant en réalité les jointures
de 1 ‘organisme mental. 11 est vrai qu’ une syntaxe abusive,
régie par les bis d’un entendeirnnt gui délaisse le vécu pour
le donné, décoripose le mouvstent plutót qu ‘ elle ne le porte: la
réaction des poétes fut saine, tant qu’elle visait & restaurer
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1’ énergie psychique dans ses droits, sans nier toutefois que
1 ‘énergie fút conduite & s ‘exprimer par des structures, gui
soutiennent leur eftort et le diversifient. Mais, rebelles &
toute forre vide, les poétes le furent, par excés, & toute
forre et s ‘insugérent contre la conscience elle-,réme au nom
d’une liberté gui ressatlait au vertige du néant&Bá
La extensión de la cita se justifica por la gran cantidad de
cuestiones que plantea, todas ellas en directa interconexión. Para
empezar, vincula y al mismo tiempo contrapone racionalidad catpositiva
y sobrenaturalismo poético <“accéder & une forme supérieure du dire”)
que, en su versión videncial, efectivamente contraría las leyes lógicas
del pensamiento. Acopla a continuación ambos elanentos con otra pareja
de contrarios: el movimiento caótico, desinfonriado o desorientado, del
discurso <“décompose le nouvement plutót qu’elle ne le porte”) y la
encarnación poética, imposible en semejante riúo <“délaisse le vécu
pour le donné”). Une, en fin, todo ello con el problema de la
irracionalidad, concretado en dos ámbitos distintos: como técnica
mental, en cuanto que supone el abandono de las normas lógicas del
proceder razonado (“jointures de 1’ organisme mental”>, y como técnica
de escritura, dado que nrplica la asociación de Imágenes sin orden
sintáctico, es decir, el descuido e incluso el abandono de la retórica,
de los procesos retóricos no ‘figurativos’ <“ liens de la syntaxe”). De
todo lo cual se infiere la prevención cautelosa con que Ennanuel
acogerá el abandono de las reglas tradicionales de escritura, en favor
de la irracionalidad. A ello habrá de unirse, como veremos de
inmediato, la resistencia a identificar el lenguaje poético con un mero
proceder racional, con un despliegue aristotélico de premisas y
conclusiones.
Sucede que, desde un principio, nuestro autor se esfuerza en
ampliar las miras de la razón humana, de modo que no quede reducida su
perspectiva y su actividad a un arriesgado solipsismo. Advierte
Emnanuel de ello en su ‘Plegaria por la razón’:
1 TIjA
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“Ignare est 1 ‘ombrageuse raison
89Qui ne veut outr quelle néne”
Imágenes como la del ‘chiendent’ consignan perfectamente esa
ambivalencia del discurso lógico. La hierba rastrera, despreciable por
su insignificancia, puede hacerse valer y cooperar en la labor
creadora, siempre y cuando reconozca sus propias deficiencias, su
condición humilde, aviniéndose a participar con las deiAs potencias del
alma.
“La raison, ce chiendent qui descelle la terre”,
“Si la terre tient enserrtle
C’est que le chiendent l’assemble
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Malgré l’honne en ses maillons”
Nuestro poeta coloca, pues, mojones definitorios claros, para
posteriormente traspasar sin confusiones esa demarcación racional De
ahí que encontremos en su metadiscurso alegatos en direcciones
opuestas, tanto atacando reduccionismos tentadores cono defendiendo la
colaboración del intelecto; sirvan de ejemplos respectivos la crítica a
la asimilación de razón y espíritu, y el respaldo del ordenamiento
lógico en la escritura.
Es el primero una manera indirecta de contatir la amenaza
creciente de los materialismos frente al desarrollo de una vida
interior plena, la i5nica capaz de preservar, a decir de E¡rnanuel, la
capacidad autoformativa del hombre:
“Le contraste entre la puissance de la raison et la misére de
1 ‘étre conduit & un étrange dédoublement: tandis que le monde
extiéricur se dilate, 1 ‘honre intéricur se recroqueville ou
s ‘évanouit. On croit & la science, niais de moins en moins au
libre arbitre. Le principe d’ auto—création, la forme humaine,
91
est oublié en notre centre, source obturée”
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La dicotomía razón / espíritu coincide con la distinción entre
‘animus’ y ‘antria’, ilustrada por la célebre parábola claudeliana, pero
puede desviarse y dar paso a otros contrastes, cono el de facultad
simbólica y lógica discursiva:
“Une fausse idée du progrés de l’esprit conduit & penser que la
raison a chassé le syntole en vertu de la logique évolutive,
92
celui—ci étant devenu caduc”
En este enfrentamiento del sintolo con los intentos taxonómicos
de la razón se plantea además con claridad esa idea muy ernmnueliana a
la que nos hemos referido anteriormente, la indefinibilidad del
símbolo. Bien sabemos, en efecto, que para el bearnés “une définition,
c’est une couture de lEtre. Elle n’est jamais faufilée qu’& gros
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points” Y un matiz semejante de constricción a los estrechos
márgenes del entendimiento lógico consiste en la imposición de
inmovilidad, absolutamente vejatoria para el verso enmanueliano. La
pareja enfrentada nuestra, así, la necesidad de un dinanisno insito en
el segundo de sus elementos:
“Le systénie de rapports abstraits gui constitue 1 ‘appareil de
la connaissance finit, comine un corset de ter, par enprisonner
dans une forne trop étroite cet orgaxúsme & 1 ‘expansion
indéfinie qu ‘ est la conscience investie par la force vitale gui
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s inipatiente et la presse de l’élucider plus avant”
La ciencia moderna, ese ‘aparato’ epistarológico que constituye
la principal pesadilla cristiana en los lustros que inauguran nuestro
siglo, carece de ritTo existencial, y éste es sin duda uno de los
peores defectos que pueda achacérsele. Porque el ‘desideratum’
enmanueliano de una razón mixta engloba no sólo la ‘intuitus rationis
medieval (cf. cap 1111.1.>, sino los matices atornasolados de una
razón vital’ muy orteguiana que toma su flTlpUlSo en la imaginación95
poética, “cette dynamique de lAme obscure” . El trabajo de
¡ FI.
253
escritura, como labor en la que participa la facultad intelectiva, se
apoya en consideraciones similares para desarrollar su tarea de
encarnación:
“Xl tend vers la rationnalité véritable, dont 1’ ‘objectivité’
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abstraite des sciences est la caricature ou la mutilation”
Volvanos a aquel segundo alegato que, unos párrafos más arriba,
nombrábamos cono muestra de la defensa a la razón. Se trataba del apoyo
con que nuestro autor respaldaba el mantentniento de ciertos usos
racionales en la conposición del poema. Está claro que Erinanuel no va a
retrotraerse a las leyes clásicas de la retórica; aun sin compartir las
teorías románticas de la inspiración, cabalmente se adhiere a la
emancipación que éstas implican de los estrictos ropajes boileautianos,
cono dan buena fe sus producciones. Por el contrario, es a los
movimientos de tipo surrealista a los que se aplica el manifiesto
enmanueliano en favor de la razón De sobra conocemos el rechazo de
aquellos, y a las causas ya comentadas viene a añadirse ésta: el
abandono del orden lógico resulta nefasto en la creación poética y, por
ende, supone una falsedad de base, puesto que ni siquiera sus paladines
osaron negar por completo la actividad de la razón en el poema <cf
por ejemplo: “Méxne dans le mieux non dirigé’ se per~nivent, il faut
bien le dire, certains frottements. .Un m±ntnumde direction subsiste,
généralement dans le sens de 1 ‘arrangement en poéme”, o la frase del
cáustico Aragon: “Si vous écrivez, suivant la néthode surréaliste [se
refiere, claro está, al automatismo], de tristes irtécilités, ce sont97
des tristes iatécillités” >. Una sabia y recíproca aceptación de lo
otro por ambas partes, consciente e inconsciente, se hace precisa desde
los inicios de la escritura:
‘“Ibut malentendu stérile, toute hostilité secréte, tout refus
unilatéral ou reciproque, toute division de parti pris entre un
moí’ prétendiment raisonnable et un inconscient faussement
dominé, risquent de rendre stérile un effort qui se voudrait
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pourtant créateur”
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flinanuel acude, en cualquier caso, a una noción de
inconsciente’ de amplios márgenes. Sus puntos de contacto con el
espíritu’ impiden precisamente que la bipolaridad entre razón <como
técnica de escritura) e irracionalidad <con cierto matiz anímico)
coincidan con la claudeliana, cono sucedía en la anterior
contraposición <cf. también F.M., p. 170). Y no será ésta la única vez
que las anbigtiedades y polisemias del vocabulario enmanueliano originen
cierta confusión en el lector. Más allá de una nomenclatura ortodoxa, y
en el limite de la coherencia, ‘espíritu’ puede incluso contraponerse a
‘intelecto’:
“La nature y est dénaturée par 1 ‘homne qui ne s ‘avoue plus le
fils; la parole, cette féminité de l’esprit, y est refoulée par
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le langage de 1’ intellect asexué”
O podemos encontrar, en otro orden de cosas, sutilezas que
distingan la ‘conciencia Imaginaria’ del impulso imaginario’:
“A la simple poussée imaginante, dont 1 ‘inportance élémentaire
est indéniable (...) se substitue la conscience créatrice dont
limagination n’est que l’outil: un outil assez autonome et
sensible pour sonder le plus profond de 1 ‘étre, mais juste
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assez contraint pour résister au vertige des imiages’
Nos abstendrenos, sin embargo, de recriminar a nuestro autor
semejantes deslices, o semejantes precisiones. Que la dificultad en
definir los símbolos y, en última instancia, la propia efusividad
poética, sirvan como justificantes de ellos.
Lo cierto es, en definitiva, que Emnanuel otorga un importante
papel a la razón en la actividad escritural. Raros de sospechar que no
compartiese excesivamente opiniones cono la siguiente, de H. Lemaitre:
“La poétique de Pierre Errnanuel est un poétique de 1 ‘unité
11
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spirituelle figurée par 1 ‘unité des deux sources constitutives du
piérre: la sinultanéité de 1’ imn?ination visionnaire et le rythne
organique de l’expression verbale”
El critico olvida, en efecto, consignar a la razón entre los
motores del discurso enmanueliano, además de, por otra parte, calificar
éste de ‘visionario’, en completa contradicción con la teopoesia de
nuestro autor.
En fin, cuando el poeta bearnés se atreve a ensonar, por un
momento, la situación ideal en la creación poética, habla de una
amistosa camaradería de las virtualidades h~.m~nas, en donde “entre la
raison objective et mes facultés subjectives, 1’ ininité s ‘effacerait
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comne un malentendu stérile”
Ninguna muestra nos ha dado Emu~nuel, hasta ahora, de querer
internarse en áreas ‘trascendentes’. Ni siquiera cuando ensueña ese
acto poético perfecto se permite intervenir en tales ámbitos.
Reflexiones en torno a las posibilidades sobrenaturales del lenguaje no
faltan, sin embargo, en sus textos, tal y cono venimos señalando
prácticamente desde el oríenzo de nuestro trabajo: lo que realmente si
escasea es el asentimiento a la capacidad mística de la poesía.
Hemos disculpado poco ha ciertas imprecisiones en el léxico de
nuestro autor bajo el atenuante de la efusividad poética, de la
condición de poeta. Pues bien, en el caso de la pretensión trascendente
del lenguaje, que aquí abordamos, recabaremos la misma protección. Si
Ennanuel emplea ocasionalmente expresiones opacas o inadecuadas en una
consecuencia rigurosa de sus teorías metadiscursivas, expresiones que
dan lugar a lecturas distintas a las habituales, no ha de tomarse el
hecho cono primer eslabon para la construcción de una cadena
interpretativa distinta En primer lugar, porque no se hallarían
muchos más eslabones para continuar ésta; en segundo lugar, porque
parece innecesario exigir a una mentalidad poética el mismo rigor,
incluso en el género ensayístico, que a un desarrollo lógico del
II
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discurso; en tercer lugar, porque las palabras dependen de su
circunstancia, cono asegura el propio Emnanuel:
“Je ne suis nulldnent <...> un ‘protestant’ de l’esthétique, un
contempteur de 1 ‘acte créateur. Mais il est vrai que je me
suis toujours livré & la démythification, comne on dit
aujourd ‘hui, de 1 ‘art en tant qu ‘exercice sDiritueJ.. Sur le
plan esthétique, ou tout est ‘vécu’ si aisément en figure, ce
concept fourmille d ‘arbigUités dont chacun tire avantage, soit
piur déifier 1 ‘Artiste—Verbe, soit pour canoniser 1 ‘Artiste—
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Prétre”
Dejemos, pues, a nuestro autor desviarse por unos instantes de
la exactitud ternino lógica, porque no tardaremos en ver su retorno a
los cauces habituales:
“En me concentrant devant la feuille blanche — analogue de la
Nuit, de lunité — je dépouille le noi quotidien, je fais le
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vide et l’obscurité, je m’accoutunn á l’épaisseur imette”
Las equivalencias de estas actitudes con el proceder del
místico en la ‘prima noche’, la ‘noche del sentido’, en que se purga
(“je dépouille .“) la parte sensitiva del alma, son evidentes. Mas no
acaba aquí la circunstancial permisividad enmianueliana, sino que osa
marchar sobre los lindes mismos del lenguaje. En su ¡náxina
manifestación, en su expresión cu2ninante: la poesía de los místicos
religiosos, la creación poética se funde con la vivencia mística:
“Id la rrontée mystique et la concentration poétique sont un
seul et ntnie acte de 1 ‘esprit. La recherche du mot est la
conquéte da sens, 1 ‘exploration, pour les reculer toujours
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plus, des limites de l’&te”
Fijénonos, sin embargo, que nada se dice acerca de los
resultados de la biásqueda Se nos define, desde luego, el arranque y
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primeros pasos conjuntos de las experiencias mística y poética, pero en
ningún caso se enumeran las metas alcanzadas por ellas ni, en
consecuencia, se nos describe la llegada gemela de aitas. Del inicio
simultáneo no se infiere un fin a la par.
En realidad, nuestro autor atribuye, en la inmensa mayoría de
sus consideraciones sobre el tema, senderos muy distintos a las
personalidades del místico y del poeta Para empezar, los objetivos de
ambos difieren, siendo respectivamente el Ser y el poema:
“Alors que piur le mystique 1 ‘expression poétique est
inférieure en étre & lexpérience dont elle est le reflet, le
po~ne, pour le piéte, est un degré supérieur de 1 ‘étre: le
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sonnnet dune aspiration que la réalité contredit”
El escritor, en su egocentrismo lingilístico, tiraniza el
concepto de absoluto y lo hace conmensurable a sus propias categorías:
“Le paradoxe desnatures poétiques, c ‘est, sitót imaginé, de
vouloir posséder 1’ absolu: elles traitent 1 ‘éternel comne un
objet; plutbt que de s’y rapporter, elles le rapportent á
elles. D’ot cette apparente identité de langage entre miystiques
et piétes: mais les seconds restent tournés vers eux-riémes,
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leur expérience n’ enfreint pas les mots”
Asirnisrio, los patrones de conducta adoptados resultan
distintos; la poesía es una actividad de búsqueda esencialrr~nte, es
decir, una ascesis que se detiene en el primer jalón de su cannno,
mientras que la mística sigue adelante:
“La mesure de l’art, c’est l’horrre. Celle de la niystique, c’est
Dieu. L’esthétique est le ‘monde des appels’; la mystique, le
‘monde de la saisie’”,
“[Lartiste chrétien] ne quitte pas Jiici—bas, et se tient hors
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de la mystique, m&ne s ‘il la mime La metanoia ntystique ne
1 ‘ attire qu’en vertige, connie un acte fascinant de Dieu sur
1 ‘homrre, fascination dont 1 ‘ art jouit sans risque, en la
nantenant en miroir <. ). Lar-Liste est l’hanne du divers: le
miystique celui de 1 ‘Un. lís n ‘ entendent pas de la méme maniére
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la perfection de la création”
La razón última de la insuficiencia poética viene a ser el
propio instrumento: el lenguaje, al borde de la trascendencia, se
muestra iMpotente para expresarla siquiera:
“11 en va piur l’art comine pour la pensée: face au mystére,
lune aBrés lautre ou toutes ensemble, les formes lui font
défaut”
En suma, si existen momentos de fusión absoluta con la duración
y con el espíritu, desde luego no son los que procura el quehacer
poético. Aún hay grados en el saber, y diríamos, con Maritain y con el
propio Ennanuel, que la connatural idad contemplativa no puede
equipararse a la connaturalidad poética:
“Ce moment de rupture oú 1 ‘esprit senble ne plus étre — cette
rupture apparente, ce ravissement qui supprtne tout obstacle &
la continuité essentielle, á linfusion dans l’ineffable, nous
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savons qu’ils se situent au—del& du langage humain”
Hacemos notar que, incluso en la circunstancia limite de
fusión, la previa ‘ruptura’ o desgajamiento de ama y cuerpo sólo
‘parece haberse producido, es ‘aparente’ quizá más que real. El hecho
de la encarnación sigue cobrando su deuda hasta en las mayores alturas
religiosas de la experiencia humana. A decir verdad, también la ha
cobrado, y con fundamento, en la creación poética, dado que sobre el
propio hecho de su sujeción radical a lo real se asienta la
imposibilidad de trascendencia del verbo, como hemos comprobado en
otras ocasiones:
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“Nul, gráce & Dieu —ni le poéte le plus inspiré, ni le
visionnaire le plus hardi, ni le plus subtil philosophe, ni le
mystique le plus abinié— ne peut passer outre aux mots dont il
se sert <...). Nous sonnes langage incarné: jusque dans la
hauteur des symboles, nous n ‘échappons jamais & la présence
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concréte du not”
Con un guiño escribe Enrnanuel ese pícaro “gráce & Dieu”... Pero
sí conviene destacar en estas palabras el interés de nuestro autor por
insistir en la carencia inherente al lenguaje sea cual sea su
manipulador, es decir, la confesión de una iMperfección en aquél
similar a la del autor Ni el místico, en toda su gloria, se libra de
su condición humana.
En suma, ‘natura non tacit saltus’. Y paesto que acabamos de
hablar de los lazos que unen al lenguaje con la realidad terrenal,
tiempo incluido, veamos ahora otra de las consecuencias metadiscursivas
de este hecho: estudiemos la palabra como ‘habitus’ del intelecto
práctico
II II
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III. 3. 4. Catidianeidai y habitualidad de la escritura
.
“J’ ai beau chanter tout doucement
Je dis toujours la méme peine”
<CH.D.C p. 159).
Definitivamente, el lenguaje poético constituye un anclaje en
lo cotidiano. Se realiza cono encarnación en éste y, por ende, cono
continuidad encamada: el rasgo especifico de la temporalidad
enmEnueliana manifiesta su fuerza en la caracterización de la escritura
bajo la especie de lo habitual. El quehacer poético es pues un oficio,
una tarea que casi podríamos denominar ‘rutinaria’, de no ser por la
carga peyorativa que suele comportar este vocablo, y que se practica
diariamente, no <o no sólo) en ocasiones especiales, bajo
extraordinarios impulsos creadores La constancia en las funciones
epistemológica y didáctica se extiende por fuerza a su instrumento; el
ininterrumpido curso de la duración lleva igualmente en sus aguas al
hábito del verso:
“Je suis satiné de vivre, non par intermittence, mais par
l’effort continu délucider lun par lautre le clair et
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l’obscur”
Elucidación poética que es un esfuerzo, puesto que sólo
relativamente da el hábito facilidad de ejecución. Como el ‘habitus’
aristotélico—tomista, la costumbre literaria enmanueliana facilita sin
duda el acceso a la verdad, dado que camina por las sendas de la
virtud, pero no elimina la pugna omnipresente. Tampoco borra la
certeza de iMperfección, inherente, cono sabemos, a la actividad
poética, y germen de una posible desesperanza que se traduce, para el
metadiscurso de Emanuel, en el abandono a los sobrenaturalismos:
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“Si 1 ‘oeuvre <...,) me rend intolérablenent sensible la
disparité de la táche idéale et de non existence concréte, je
cours le risque de déserter le quotidien, de préférer le salut
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mythique & la tAche banale de vivre”
Desesperación y misticismo poético son las dos caras del Jano
bifronte de la falsedad literaria, del Jano desencarnado, intuicionista
y relampagueante que huye de una ardua tarea: la tarea de la escritura
recomenzada día a día, en la aparente futilidad de la vida humEna
Porque la existencia bulle, bajo su levísima y traslúcida capa de
superficialidad, con la fuerza del misterio religioso: “‘ICut va
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redevenir niystérieusement quotidien” . Las honduras abismales del
verbo se conocen a través de una paciente existencia en el tiempo
siempre recomenzado:
“Le véritable quotidien est notre intli té radicale avec
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l’essentiel, la vérité chaque jour nouvelle et la nÉne”
No insistiremos en lo que tienen estas observaciones de
revolucionario o, si se quiere y en su sentido etinológico, de
reaccionario, para la consideración social del artista. La Imagen del
creador atonnentado, perseguido por el sino de sus inclinaciones a lo
demoníaco, a la vida disoluta, a los sublimes instintos y repentinas
gestaciones poéticas, queda sin duda fuera de la órbita enmanueliana
No sólo de su órbita ética, que rechaza ‘falsas morales’ de ese tipo,
sino de su órbita literaria, que ~tate, coito sabemos, las posturas
fundamentadas en éstas y en su quizá obsoleta idea de la diferencia, de
lo original, de lo nuevo. La diferencia, para ~w~nuel, se instala en
el seno de la colectividad y, más aún, en el anonimato dentro de ese
colectivo:
“11 ne peut sélever de louange que du sein de la foule
anonyrrn, au coeur de notre universelle identité .... y [Le
piéte] ne réalise sa vocation qu ‘en travaillant á une
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transfiguration par le Verbe qul connence par le retour &
1 ‘anonymat ouvrier, oti chaque forme, chague vocable, sont
personnellement éprouvés dans la richesse de leur sens
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conflun
~ninnuel mira con evidentes simpatías a un artesanado estético
que implica personafriente al autor tanto en la búsqueda de la Verdad
única para todos, cono en el servicio publico que ésta implica. rXDble
misión que asegura, por sí sola, el gozo del artista:
“Je crois & la vertu, & la flie de l’anonymat, joie profonde
connie lexercice du souffle”
~niemosotros caminos en nuestra investigación y observaremos
que el tena de la habitualidad poética conduce directamente a lo que ha
supuesto la nata de tantos autores que, situados entre el rechazo de un
lenguaje marcado por la ideología dominante y la búsqueda de una
escritura neutra, han escogido la reivindicación de una palabra
colectiva ‘depurada’, liberada por uno u otro medio de su esclavitud
político—social <si es que, de alguna manera, puede eliminarse
completamente una carga de este tipo sin substituirla por otra
semejante). Entre las posibles vías purificadoras, la enmanueliana
representa una vuelta declarada a la tópica literaria, a aquello que
venimos calificando cono ‘propensión’ o ‘predilección por el lugar
común’. Predilección que, tortada en sentido estricto, justifica el
empleo recurrente, en la poética enmanueliana, de las figuras
discursivas consignadas por la tradición retórica, y que, en sentido
lato, explica tanto la elección de estructuras y objetos temáticos e
tríaginarios similares, cain la expresión reiterada de los mismos
presupuestos metadiscursivos y teopoéticos. He aquí, por tanto, el
concepto en que cristalizan los diversos aspectos estudiados a lo largo
de nuestro trabajo: el ‘tópico’, el ‘lugar ccviún’ en toda su riqueza
polisémica. Apoyado y dirigido por el ritmo de la constancia y
repetición temporales, el tópico adquiere carta de naturaleza cada vez
que el discurso de nuestro autor reitera uno de sus múltiples
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elementos.
Especifiquemos, sin embargo, un poco más cuál es la naturaleza
del lugar comun enmanueliano, mediante qué singularidades se distingue
de otros “topícos Porque el bearnés ha llegado a él, como a otros
tenas, de la mano del medievo. Y concretamente de la mano del
anonutato medieval, que de forma tan próspera conjuga la
individualidad, la identidad bien delineada, con el compromiso social
Así, el lugar común de fltnanuel se ajusta, por una parte, a los marcos
religiosos que encuadran toda su teopoesia, y por otra, se define cono
fin en sí mismo: fin integrado, tanto frente al sentido aristotélico—
teofrástico que lo considera medio dialéctico (proposición ~rn~nmente
a&riitida que sirve de primera base sobre la cual se apoyarán otras
argumentaciones>, como frente al sentido moderno que ora lo arrincona
en el sotabanco de la retórica vacía, ora lo acalla bajo el dedo
acusador de lo ‘significativo’, de lo ‘auténtico’ o de lo ‘objetivo’~
Sentido este último que surge a partir de la rápida degeneración del
tópico desde el Renacimiento, y que alcanza su culnien de indigencia en
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nuestros días . Por el contrarío, con Emtanuel el lugar común
recobra toda su frescura y densidad conceptual. Deja de ser mero
instrumento fático para mostrar una singular vehertEncia significativa,
cono signo de la única y solidaria Verdad. El tópico enmanueliano no
cae bajo ningún sistema, ni expresa ningún prejuicio reaccionario,
económico o social: se procl~in independiente en todo, salvo en sus
‘prejuicios’ religioso-espirituales. Tampoco quiere excluir la
reflexión, cono los clichés o frases hechas, sino que la presupone,
grávido por la carga teológica de varios siglos, y la requiere: si
hacia él se dirige la mirada del poeta, es también para bucear en su
contenido, explicándolo de tantas cuantas maneras inteligibles existan
En fin, nuestro autor vadea la era de la sospecha para depositar
nuevamente su confianza renovada en un lugar común de antiguas
filiaciones, pero de renovados alcances.
De este modo ocurre, por ejemplo, que si el tópico se inscribe
en la realidad espiritual, en la verdad de los valores religiosos,
II
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también emana de los actos cotidianos:
“Ne m’étant janais résigné á lincoimunicable, je noxwe
obstinément ‘lieu connun’ la plus haute préoccupation
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spiituelle aussi bien que la banalité du quotidien”
El oficio de escritor consiste, por esto nu.srro, en revelar la
densidad entitativa de los vocablos más humildes, desde el ‘beato
sillón’ al pan de cada día. Faena que se nxpone, como sabenos, no ya
como obligación de artista, sino como deber moral y publico, dentro de
las tendencias didácticas enmianuelianas:
“Apprendre, dxfficílement, á parler le langage des plus
pauvres, des milliards, misérables ou plétoriques, de sans—
parole et d indigents spirituels, avant de leur enseigner, dans
ce méme langage, & formuler de plus en plus activamente leur
120
famine et réciproquenent ce qui la rassasie”
Quizá estribe en este rasgo ético la discrepancia fundamental
del objetivo enwanueliano con otros en apariencia anejos. A ello se
añade, por otra parte, que los desvelos de nuestro autor apuntan a
devolver su sentido más simple <y más profundo) al lenguaje, mientras
que lo que buscan otras poéticas es buscar nuevos sentidos, nuevas
acepciones, para ‘les mots de la tribu’. Ennianuel se desmarca, de este
nodo, tanto de movimientos preciosistas como de los virtuosos del
lenguaje, para ahondar en lo que él cree sentido último de las
palabras— sentido, en definitiva, simbólico—religioso:
“Peut-étre est—ce le róle da poéte, bien plutót que de chercher
de rares satisfactions dans 1 ‘usage raffiné des mots, de
restituer & ces vocables simples, et ~resque aubliés de tous,
leur sens intégral, quotidien et saeté”
Podernos ya citar, en fin, la afinnación que condensa esta
relevancia concedida a lo banal y recurrente en la poesía con el
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enfrentamiento a la idea romántica de lo sublime, excepcional y
fugitivo, recordando de nuevo las exudaciones ten~rales del
metadiscurso enmanueliano:
“Certaine maniére détre A 1’ Etre (...> est, j’en suis assuré,
la seule transfiguration désirable: celle du sublime en
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quotidien”
La forma estética más excelsa se transformará en habitual. El
poema pondrá de manifiesto que en la desnudez de la palabra reside,
inversamente, su dignidad; que en la hmnildad se cobija su reciedumbre
y en la asiduidad, su altura espiritual. El poeta se enorgullecerá en
sus miserias, aceptando un hábito de desaseimiento del yo pacientemente
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adquirido
“Car le véritable In manus n ‘ est pas un réflexe de la derniére
heure, mais ce méme réflexe devenant una habitude or2anique de
1’ étre, une aspiration tranquille, une respiration”
Ni que decir tiene. que la actitud propuesta triplica una ética
muy definida. Volviendo, pues, al ámbito moral, y para darle su última
expresión en el área del comportamiento personal, señalaremos que la
palabra virtuosa se acompaña necesariamente (puesto que en la
concepción enmanueliana no caben palabras falsamente virtuosas) de
proyecciones vitales semejantes. El hábito versificatorio se torna,
para nuestro poeta, en camino de perfección, en exhortación a la
autenticidad. Se trata de un caso en verdad limite de proyección de la
actividad poética sobre la existencia actual. La exigencia de
encarnación ya nos había puesto sobre aviso de ello, y ahora observamos
edmo las constricciones de la escritura invaden el terreno de la
actividad futura hasta niveles insospechados para otros presupuestos
metadiscursivos:
.la passion de la parole & dire est une fonre
particuliérenent exigeante d’ activité spiituelle. Son exigence
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s ‘étend jusqu’aux attitudes morales quotidiennes, que le poéte
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en tant qu’mndividu le veuille on non”
La responsabilidad del poeta en cuanto adoctrinador del pueblo
se agrava con su propia responsabilidad personal y, más aún, con el
deber moral en la escritura. Crear poesía deviene un peliagudo
compromiso... Recordemos, en fin, que el planteamiento de ‘la
prodigicuse question’ bebe, otra vez, en fuentes jouvianas; es la voz
del maestro la que dicta a Emmnuel estas palabras:
“Jusque dans une querelle de virgule, dans une hésitation sur
la place et la valeur d’un blanc, je vois une affiniation
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morale trés haute”
El compromiso ético ayudará, asimismo, a perfilar conceptos de
ordinario difusos en la terminología poética. Al igual que el
‘trascenderse’ definía sus contornos combinándose con el desvelamiento
de lo religioso, la ‘identidad’ de palabra y ser hará lo propio
mediante la intervención de la moral. Ciertamente el lenguaje es del
existir la entraña, pero con ello sólo se indica la vinculación no
instrumental o de superficial utilidad, sino substancial, de ambos
elementos. Vinculación que obliga a la atención extrema en el acto de
escritura y, por consiguiente, a su eticidad fundamental:
“Je dois apprendre & me servir des xnots pour les servir: le
langage n’est pas un instrument, c’est l’étre náne de l’hamte,
et du monde dont il tait sa dereure en le nonanant et
l’ordonnant par les nots. D~s lors aucune oeuvre vaine n’est
permise & la parole: aucun xrot ne doit venir & 1 ‘are, qui ne
soit voulu et confinné & toutes les hauteurs de la pensée la
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plus attentive & son objet”
Si a este deber constante añadimos que, cono decía
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Senancour , en materia de ética “11 ne suffit pas qu ‘une chose soit
dite, ji faut qu’elle soit publié, prouvée, persuadée & tous,
267
universel lenent reconnue”, comprenderemos fácilmente la conexión
ennanueliana entre las exigencias morales y las necesidades tópicas.
Por otra parte, y cono era de esperar, el mérito de resucitar
la importancia de la tópica no corresponde a nuestro autor en
exclusiva. De hecho, en el sistema enmanueliano la posibilidad de un
mérito o demérito individuales es prácticamente imposible, dado que la
historia se construye de forma colectiva, responsabilizando a todos en
solidaridad. Pero respecto del lugar comiún, en concreto, más sencillo
resulta rastrear no ya los antecedentes lejanos de armanuel (las
corrientes de pensamiento que, como hertos sugerido desde otro punto de
vista, desde el medievo conceden un papel preponderante a la autoridad
intelectual), sino los precursores inmediatos. Porque toda la pléyade
de nombres que a principios y mediados de siglo constelan el panorama
neoconservador, neocristiano o humanista, defienden con mayor o menor
celo el respeto a las literaturas pasadas y la necesidad de su estudio,
con vistas a su integración en las nuevas poéticas Por más que
algunas actitudes proclamen el ‘refus global’ (casi global> a lo
anterior, sigue existiendo la facción de moderados que acepta
prudentemente la sabiduría histórica. Quede bien claro que, a nuestro
entender, &tnanuel se afilia a esta facción, y no a la de furibundos
defensores de lo antiguo en perjuicio absoluto de cualquier
manifestación original. En lo que a literatura se refiere, nuestro
autor se muestra siempre tertipladamente ecléctico. Unas palabras de
T 5. Eliot ilustrarán con claridad los puntos básicos de la postura
esbozada:
“Le sens historique oblige un hame á écrire non pas simiplement
avec sa propre génération dana les fibres de son étre, mais
avec le sentiment que toute la littérature européenne depuis
Horrtre, et, englobée en elle, toute la littérature de son pays,
coexistent en une durée unique et composent un ordre
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unique”
Magnífica resulta para nuestro análisis esa afinnación de
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duratividad a través de la cultura, entretejida en la trama temporal.
La idea aparece exactamente reproducida en Errmanuel, cuando expresa su
parecer respecto de la poesía y lengua de Villon:
“...langue coninune d’ ailleurs, faite de ‘lieux contnuns’ , nous
n ‘en perdons jannis tout & fait la ménoire, que nous percevons
intacte et rursuivant sa vie profonde, dans 1 ‘oeuvre solitaire
des grands”
En otras palabras, la fuerza de una obra literaria brota de su
profundización en la tópica, permanece viva en la memoria colectiva y
resucita con cada nueva producción auténtica. La maduración en el
tierpo continuo es paralela al reconocimiento de esa la~r común y a
veces oculta en el quehacer individual:
“Pour devenir tout persorinel, tout universel, 1 ‘art, á mesure
qu’ il se crée, travaille & détruire 1 ‘égocentrisme par lequel
11 commence, (....) já surmonter] l’orgueil suicide gui lisole
de la continuité des actions ordinaires, de la conniunauté des
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honres quotidiens”
Continuidad y comunidad, haz y envés de la misma hoja poética
El error básico del artista actual consiste en olvidar a uno y a otro,
en perder la orientación y la sumisión constante que su obra les debe.
“Dans la confusion des langues, & l’intéríeur néme de Babel, il
y a des mots trés simples, dont le sens s’est perdu parce quil
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exigeait un approfondissetient continue1
”
Por su parte, La ‘Ibur du Fin encuentra un agudo término con que
describir la conservación de lo anterior: el de ‘descubrimiento’, que
no mern~ la valía del creador actual y además realza la faceta
estéticamente placentera de la cuestión; así, la poesía es
“Le plus beau plaisir en ce qu’ il permet 1’ invention, mais
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aussi la découverte, core ríen n est tout & fait & part et que
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tout a ses racines dans l’honuie”
Apuntaros, en fin, que las opciones moderadas no luchan por
completo contra corriente, sino que encuentran fácil apoyo en el
anbiente cultural de nuestro siglo: las tendencias hermenéuticas
buscarán con paulatina asiduidad la recuperación de horizontes para la
mejor comprensión de nuestro mundo.
Hemos de recordar, de otro lado, la vinculación del tópico
literario enmanueliano con aquel análisis que en su momento
realizábamos para e~licar el paso del individuo a la colectividad <cf
cap. 1132). La elección de ciertos actantes pertenecientes a la
tradición y su empleo recurrente se justificaban, decíamos, por la
condensación microcósmica que sus relatos vitales ofrecían; los
personajes escogidos reproducían no sólo el destino personal de cada
hombre, sino el destino histórico común. Pues bien, a la idea de tópico
literario le ocurre otro tanto: cada tópico es también un vocablo
‘individual— universal’, simultáneamente reducto de originalidad y
condensación de la o las verdades del colectivo ideológico. Sin perder
su carga de creación nueva, la palabra poética, puesto que se enraiza
en el lugar común, puede trascender hasta las anrbres de la verdad
“Les nots ne sont pas la monnaie d’ echange de 1’ idée, mais
1’ idée néme, vécue au singulier, porteuse d ‘une énergie toute
personnelle, d’un ‘uníversel qualitatif’ dirai—je, ni
répétition ni pastiche, mais pure création ou cristalisation de
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valeurs”
Encontramos en esta noción de tópico, y pese al evidente deseo
de sincretismo enmanueliano, la clara huella de la religiosidad. No
existe creación humana ‘ex ninilo’ en la teología católica; de hecho,
fue esta consideración la que impidió emanciparse a la poesía y otras
manifestaciones estéticas durante el medievo, y la que mantendrá a la
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palabra de Etrunnuel en una discreta limitación. No obstante, como
sabetos también que el metadiscurso de nuestro autor pide sin tregua la
asimilación histórica, comprenderemos que ésta avale, en última
instancia, las mixturas de “creación” y “cristalización”.
En realidad, es esta misma compatibilidad la que fundamenta las
subversiones poéticas enmanuelianas Con instar al lugar común, nuestro
autor no pretende que la literatura obedezca al principio de la
redundancia mimética intertextual A la explicación del tópico, tanto
retórico aro tariático en sentido amplio, debe concurrir el principio
tomista aplicado al Ser: para cada hombre, el Ser (y la Belleza) se
dice de ruchas maneras, ‘sub diversa ratione’, de modo que aun siendo
el mismo principio y la misma verdad los expresados, la forma de esa
expresión puede variar cuantiosamente. En palabras de Errrnnuel, “Le
Verbe de Dieu s’adresse á tous, nnis á chacun selon ses harnoniques
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propres” La ventaja de una concepción semejante es, sin duda, la
libertad que concede al artista, rtncho mayor, por cierto, que la
obtenida por teorías aparentemente ‘libertarias’. De modo que, en la
persona de arrianuel, en su discurso, los sones de la divinidad apuntan
al cultivo decidido de las aninnías tópicas en tedas sus variantes:
retórica, actancial, genérica.. , mientras que en otros discursos
aumarán al empleo de algunas de estas armonías. Por supuesto, siaripre
subyacerá al mensaje poético esa irrefragable presencia no sólo del
mensaje religioso, sino también de los textos que se abren a él’ Puede
decirse, en otros términos, que el objetivo lingUistico consiste en una
amialgamia de inefabilidad divina y conjunto de textualidades:
‘“BDute parole vérítablanent créatrice est ainsi aventureusement
double et une, en direction du coeur, et de Dieu: du lieu
comxnun, et de í ‘ inconnu”’36.
En fin, podríamos recabar en protección de la posibilidad
subversiva del poema en el metadiscurso enmanueliano el mismo respaldo
que antes anotábamos, es decir, la inmersión de este metadiscurso en el
devenir histórico. Si nuestro poeta abre las puertas a la virtualidad
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transgresora, es porque paga sin dudar el tributo a la modernidad y al
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replanteamiiento ontológico característico de ésta
Al ahondamiento en los tópicos se llega, por otra parte, desde
dos causas distintas, coexistentes en la época contemporánea. La
primera de ellas, ya mencionada, consiste en la reacción contra lo
múltiple, es decir, en la repulsa de las sobreabundancia de voces <o
avalancha de información), en la saturación de mensajes simultáneos,
contradictorios y efimerísimos. La segunda de las causas es a su vez
efecto de esa multiplicidad caótica, y radica en el silencio que,
paradójicamente, impone el ruido al hombre-nasa. Silencio no preñado de
sentido coro el místico, sino absolutamente carencial, anuncio de una
indigencia espiritual grave:
“...la pauvreté des moyens actuels d’expression, la précarité
verbale de la personne, signe du mutisme qui la menace et de
son intime fragilité, induisent & croire que 1 ‘exigence du sens
comporte ausssi, conrie un voeu de silence, une retraite au
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coeur des lieux comxnuns désaffectés”
La desnudez verbal del hombre noderno se opone justamente al
despojamiento espiritual del hombre y del artista religioso, instalado
bajo los cimientos de la humanidad y anónimo, como henos dicho antes,
en su seno:
“Si nous créons, c’est persuadés quil existe en nous une
vérité connune & tous les hartes, et quil nous incombe — je ne
dis pas: nous appartient — de la rente évidente & autrin.
Cette évidence, cet essentiel anonymiat, c’est la pauvreté
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parfaite”
En suma, conceptos como el de cotidianeidad, universalidad y
anonimato forman el entramado de una red significativa que se aplica a
todos los sectores de la poética y metapoética enmanuelianas,
proyectándose a su vez sobre el discurso de la tariporalidad. Pero antes
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de analizar las consecuencias poéticas últimas de éste, centraremos
nuestra atención en otro de los aspectos desgajados del ‘habitus’
artístico. Porque si el esteta se compromete con su época y sociedad,
si además está advertido de la imposibilidad de trascendencia artística
y si, en fin, no contenipla la función epistemológica de su labor más
que en colaboración con la didáctica, ha de concluir dirigiendo su obra
hacia la pura alabanza, hacia la Oda.
III. 3. 5. Ple~ria y tnesia
.
“A la limite de son effort — de son étre —
toute pensée est adorante” <Fil., p. 19)
La originalidad absoluta no existe. El culto al autor cede ante
la labor publica, sacerdotal, del poema. Más que ‘creaciones’, el
artista forja refundiciones .. Los confines de la poesía van a
situarse, pues, en la alabanza religiosa que, por su materia, se ejerce
en comunidad:
“Notre raison et notre loi notre joie notre vie notre étre
140Est de louer et de louer et de louer la Majesté”
La intención panegirica de tantos poemas enmanuelianos, y. gr.,
toda la serie de himnos en Le arand oeuvre, son datos empíricos
fehacientes de la importancia que reviste el tema en el metadiscurso de
nuestro autor Comparte la oda, modo especifico del poema, las mismas
características ritnicas que éste, de suerte que, para enpezar, se
renueva de forma constante. Precisamente en palabras referentes a esta
cuestión encontranos la esperada irriagen del ave fénix renaciendo de sus
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cenizas, imagen que, quizá por sus connotaciones mistéricas, no es
frecuente en Etinanuel:
“L’oeuvre de lonange est le chant du phénix réduit en cendres
et ressuscité delles par un seul et méne Acte du feu <...> A
tout instant s ‘allumie la joie d ‘une rencontre éternelle dont le
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lien est dans les objets familiers”
Queda claro, asimismo, que la oda recomienza no sólo de
continuo, sino inscrita en lo cotidiano, encarnada en las realidades
como el propio poema Y que, por ende, adopta con su causa material el
núm de la duratividad, entre lo instantáneo múltiple y lo inm¿vil:
.la louange nc cesse détre le moteur du monde, l’unique
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régulateur de 1 ‘esprit entre inertie et frénésie”
Veamos ahora, a partir de una cita rica en contenidos, qué
otras cualidades transmite la obra a su nodalización:
“Seuls ceux dont s ‘ouvre 1 ‘abine inténieur découvrent 1 ‘ inanité
de lutile qui n’est quntile, l’nntense besoin de louange qui
pourrait irradier en tout acte hunain et tnionpher ainsi de
1 absurde < .> Ainsi, dans le néme acte créateur, le verbe
sena re~u coxtne une gráce et offert cornne une louange,
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indivisiblenent”
‘ICmemos el primer argumento en sentido inverso al que se nos
propone <abrirse a la interioridad es descubrir la necesidad de
alabanza>, apliquémoslo al ánbito literario, y deduciremos que la loa
poética desvela, en primer lugar, profundidades ontológicas. Demos otro
paso más con este mismo método y sabremos que la alabanza representa un
concepto complejo: lo útil, lo funcional, que es además otra cosa, que
no se agota en la praxis superficial o puramente material. La utilidad
prniiaria de la loa o, en otras palabras, su función didáctica, queda
complementada por otro tipo de utilidad: aquella que sirve al espíritu
II
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y que, paradójicamente, consiste en la nostración de la gratuidad
fundamental. Lo gratuito y lo funcional coexisten, de este modo, en y
gracias a la fontia loatonia del poema. La praxis pura sobrevive, por
su parte, en el absurdo. Sin duda Etrrianuel coincide aquí con la
denuncia existencialista al mundo del materialismo y de la vacuidad
ontológica, mas siempre encontraremos en nuestro autor la vía de escape
hacia el espíritu que la opción sartniana, en su resignación <aun
parcial), se cierra por completo. Para el bearnés, mientras haya
poetas, habrá esperanza de triunfar sobre el absurdo, porque con la oda
ellos recordarán la existencia de realidades que perfeccionan lo
sensible. Y henos de nuevo ante el irremisible peso de la encamación,
jamás ausente de la reflexión poética enmanueliana: la oda realiza la
intersección de lo espiritual y lo corpóreo.
“Ainsi la louange est une proportion juste de lensentle et du
détail, dans l’espnit qui est le ‘lieu’ invisible du récí,
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conrie le réel est le ‘lieu’ visible de l’espnit”
Volviendo a nuestra cita anterior, fijémonos en la expresión
1 ustnense besoin de louange gui. pourrait irradien en tout acte
humair” Indican estas palabras algo obvio para nosotros, que ya
sabemos que el poetizar es uno de los múltiples actos humanos
infonriados por la alabanza, peno de cuya mano podemos gradualmente
ascender a una consideración de suma importancia en el mensaje de
Etrnanuel Porque si se conoce además el paralelismo de aquella
aseveración con esta otra de que el acto poético es, cono ruchas otras
actividades, una de las diversas fornas de oración, y que a su vez la
oración se tiene por uno de los principales medios de redención, nos
veremos abocados a afirmar la capacidad redentora de la palabra.
Capacidad que, de alguna forma, redime a la palabra misma, en el
sentido de que sólo por ella se le pennite al verbo seguir existiendo.
Sin esa virtualidad lingUistica, demos por cierto que nuestro poeta
borraría al poetizar de la lista de actividades auténticamente valiosas
para el honbre. Y a la inversa,
275
“[En 1 ‘engagement spirituel J — mais en tú seulement — tout ce
qui est au monde et dans l’honnie est nestitué á sa dignité de
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chose peinenent dicible; et cette plénitude est le chant”
Pero está lejos de nuestra intención desviar el curso de este
trabajo con prolepsis innecesarias. De momento, y puesto que hemos
introducido el vocablo ‘oración’ en nuestro discurso, reservemos un
espacio para especificar en qué consiste exactamente aquél término que,
por cierto, encrespa los ánimos de las mentes literarias en los
primeros lustros de nuestro siglo
“Loar” no es sinónimo de “rezar’; cualquier neófito en las
teopoesías contemporáneas conoce los peligros de identificar ambas
nociones. La esencia de la poesía participa tanto de una como de otra
modalidad, pero no se agota en ellas o, al menos, no se agota en la
segunda. Y no lo hace porque el arte resulta, en última instancia,
inasimilable a la religión, del mismo modo que los objetivos del poeta
eran incompatibles con los del místico Así cono el lenguaje se
mantenía, en las fronteras de lo indecible, consciente de su
imperfección, el poema ha de mantenerse en bajo severos controles que
le recuerden constantemente sus diferencias <en los dos sentidos del
término) con la oración:
“[La poésie] peut ressembler á une pniére et méine — je ne le
dis qu’ avec restriction — ótre aussi une pniéne: mais elle
n ‘est pas ~e pniére, et le seul fait d’ arployer cette locution
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restrictive nous instruit de 1 ‘ambivalence de toute poésie”
Con todo, no es fácil fijar exactamente esas diferencias;
nuestra misma argunentación anterior se ha movido en la inestabilidad
que marcan la incapacidad parcial y la fecundidad poéticas. Pero nos
obliga a ello el antitético discurrir enmanueliano. En efecto, tan
pronto afirma éste la superioridad del arte, puesto que desbonda
estéticamente las perspectivas de la oración, cono rebaja su condición
a la de subordinado. Tan pronto asegura que el arte debe “s ‘accomplir
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dans la priére”, y que la fuga musical es un arte “Si beau, que la
beauté s ‘y perd en la príére”147 se bombardea la ilusión creadacaTo
con esas palabras.
“Ce livre est un poéme: quil soit jugé carne tel <.•.). 11 ne
fut pas composé comne on prie. Sil est vrai que la poésie
peut fleurir en adoration et en louange, la priére est souvent
aitigué gui se confond avec lacte de 1 ‘art. 11 faut un
discernemient dont je n’ai pas la justesse pour dé~a~er la
droite oraison des mirages d ‘un coeur qui s ‘enchante”
Podemos preguntarnos a qué se deben las imprecisiones, y no
haremos sino reiterar esa cuestión tantas veces planteada bajo la fonin
del eclecticismo ennianueliano. Encontraremos, además, la respuesta de
nuevo en la crítica a los sobrenaturalisncs poéticos:
“Plutót que de substituer la poésie & la priére conrine un noyen
dedification de l’esprit, on peut penser quil vaut mieux
demander par la priére les moyens de la poésie. D’oú lutilité
de marquer les rapports entre poésie et priére, et de mettre en
relief la tentation permanente qui induit celle—lá & usurper
les fonctions de sa rivale, & devenir une priére athée:
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tentation qui a foudroyé tant de poétes”
Hablando llanamente, Emiranuel mata dos pájaros de un tiro: al
impedir la identificación de poesía y rezo, evita de forma simultánea
los misticismos poéticos ortodoxo y heterodoxo. Hasta en su dedicación
extrema a la divinidad debe el vatio asentir a su naturaleza estética:
“M&re quand non art s’adresse & Dieu, je veux que ce soit un
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‘dialogue’, non une ‘priére’”
Cono es habitual, la base metafísica para estas teorías flotaba
en el mundo cultural en que se novia nuestro autor. Los teóricos del
tema habían establecido las diferencias entre poesía y plegaria sobre
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la base de que el objeto propiamente poético era la cosa misma
producida, mientras que la oración apuntaba al Ser supremo. Así que,
como establece la incontestable autoridad brenondiana, “en el misno
poeta perfecto, la ex~eriencia poética tiende a alcanzar, pero sin
lograrlo, la plegaría”
lcdo ello no quita que continúe existiendo una estrecha
vinculación de alabanza y religiosidad. En la teopoesía enmanueliana
quedan recogidos bajo indisoluble lazo la ~~erienciaespiritual y la
creación verbal, de nodo que el mismo reconocimiento de la miseria y
grandeza humanas se aplica a ambas, obrando en cada una bajo y mediante
su fonin específica:
“F’ruit de la maturation spiituelle, la simplicité est cet état
de gráce oti 1 ‘esprit se connait lui-némn dans et par la forne
qu’ il crée: connaissance ‘suí generís’ qu’ il faut nonrier de
louange, cette derniére étant & la fois la forme produite et le
savoir espéré”152.
Recogiendo, para terminar, la idea de doble utilidad poética
que esbozábamos más arriba, anotaremos un último aspecto contenido en
aquella cita que nos servía de punto de partida. La frase con que
culmina el párrafo reproducido (“ le verba sera regu comino une gráce et
offert comre une louange”) y el rasga de gratuidad que caracteriza a la
actividad poética llevan, en efecto, a la causa final de la loa: el
hecho de que la palabra humana sea, ella misma, don de Dios. Puesto
que el verbo nos ha sido concedido por la gracia divina -argumenta
Erinanue1—, hagamos de él recíprocamente una pura ofrenda, una oblación,
y de nuestra vida un continuo ‘pange lingua’:
“Viene, Esprit Créateur! Rends la Parole au nonde
l~3Que 1 ‘hatne en soit le feu méridien et le Chant”
hasta aquí baste con lo dicho para explicar los temas que
circundan el núcleo del nietadiscurso enmanueliano. Abordaremos a
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continuación esa tan esperada cumbre teórica en la que nuestro autor
muestra su ingeniosa aplicación de las nociones tei~rales con
raigambre religiosa a la cuestión del quehacer artístico.
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1171. 3. 6. A mt de evflocr>: la redención wr la rnesia
.
Mirad, pues, que viváis circunspectamente,
no cono necios, sino cono sabios, rediniendo
el tieit~, porque los dias son malos’
<San Pablo, Efesios 5, 16)
~ tantas ocasiones nos henos visto obligados a abrir
paréntesis para explicar aspectos de teoría general, aspectos no
estrictamente metadiscursivos, que poco nos ha de inconndar ahora ver
el comienzo de un nuevo ‘excursus ideológico. Pero henos de convocar,
en nuestra descarga, la metodología adoptada desde un comienzo, el
tenntisrro estructural. Metodología cuya propuesta de lectura
globalizante insta y aun conmina a escudriñar todos los rincones
hermenéuticos que pudieran tener su influencia en la gestación y
desarrollo de una poética. No se trata, claro está, de detener la
reflexión sobre irrelevancias biográficas o curiosidades de otro tipo.
Pero se da el caso de que en nuestro autor todos los presupuestos
teóricos y teológicos son exactamente eso, pre—supuestos sin los cuales
no caminaría el tren de su ulterior reflexión metapoética. Conceptos
cono el de encarnación, habitualidad, oración y otros en que nos henos
explayado resultaban tan imprescindibles para la comprensión del
discurso ennnnueliano cono los que de inmediato abordarenos,
directamente relacionados con las hipótesis temporales. No se nos
recrinine, pues, ni esta ni las anteriores incursiones en aUtos de
mayor abstracción que los que requiere la pura discursividad.
ColTenzarfitos recordando un ‘a priori’ enmenueliano que nos
salió al paso cuando, muchas páginas atrás, alrrdanns el asunto de la
universalidad actancial (cf. cap. 11.3.2.). Determinábanos allí la
contemporaneidad virtual y actual de los agentes épicos, y señalábanos
corro medio que la hacía posible a la persona de Cristo. Era él,
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conta~r neo absoluto, quien ~sibilitaba el paralelisnn entre unos y
otros nnrcntos de la historia, entre unos y otros individuos:
“C’est que Jésus, étant le Patient absolu, est aussi le
conterr~rain absolu de tout harne venant en ce noride: et par
Jésus, tout hoinne est le ~nten~rain de tout autre, quelle que
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soit entre eux la distance de taips
La biografía de Cristo, cono tras ella la de los actantes
textuales, corrpendia y subsune de forma ejeniplarisira la vida de cada
hontre en particular y la de todos los honbres en general:
“Thrist est le levain dune histoire tout autre que celle que
jalonne la chronologie.
De lAnnonciation au rratin de PAgues 11 la toute vécue
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et résolue en lxii”
Efecto de lo anterior es la cuestión crucial que va a permitir
a ~tranuel perfilar y asentar su hi~tesis lingilistica sobre una base
teniporal. Porque desde la idea de contarporaneidad puede sin mayores
dificultades pasarse a la idea de reversibilidad del tienpo histórico.
Y en ésta radica, efectivamente, el fundamento del metadiscurso
enmanueliano. No sólo existe una nteracción constante entre el pasado,
el presente y el futuro en esta misma dirección, sino que, para la
mente divina y ~r la intercesión de Cristo, el sentido lógico de la
marcha se invierte cnnstantesnente:
“Etre contar~raTh de 1 ‘éternel, o’est pour tout hawe, &tre
contarporain de tout autre: dialoguer sans núne en étre
conscient, d un point á 1 autre da destin spécifique.
Lhistoire, vne de lesprit universel, est & la fois
explication successive et révélation si.multanée: le
contenporain absolu, le Cbrist, trioxrphe du terrwps irréversible,
constitue le foyer tune ~nnunion gui me dorme prise, non
1.1
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seulenent sur tel vivant futur encore, nnis sur telle Sine qui
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peut—étre a vécu voici longterrps
Más que de contarpiraneidad unívoca cabe hablar, pues, de
conten~raneidad multidireccional. Y por supuesto, la noción de
eternidad es la que, en coexistencia con el tierr~ humano, permite
tales intersecciones o, en términos religiosos, tal carnanión de actos
e intenciones alejados en el devenir histórico. El descubrániento
personal de estas ideas debió suponer una verdadera connoción para
Ennanuel. Bien poderros inaginar lo que supuso una propuesta ten~ral
semejante para un temperamento intensamente preocupado, cono el suyo,
por la solidaridad y cooperación humanas. Concebir la posibilidad de,
al margen de la religión, actuar éticainente travasando hacia delante
las fronteras del tiem~c era algD tan aventurado que rozaba los limites
de la entelequia; por el contrario, el esquema cristiano le permitía
encuadrar la hi~tesis en un conjunto bien fundado <en la
trascendencia, claro está> de elementos teiTorales e, incluso, supreno
alarde, de acrecentaría con un catio de sentido eq4distante. Tan
cristalina debió parecerle la posibilidad, desde la perspectiva
sobrenatural, que casi parece esgnnirla cono principal causa de su
vocación religiosa:
La vrai conteniporanéité des esprits, c ‘est leur osnose
éternelle, nulle pafl plus active, au ténnignage de toute
1571 histoire, que dans le domaine religieux”
Si la rentabilidad de una visión trascendente para los
objetivos existenciales y poéticos de Ertnanuel favorecía la adhesión a
ella, el discurso de la inmanencia proponía, por el contrario,
encuadres lannntablernnte precarios:
‘Sans doute une vision inmnente de l’honre (...> peut-elle
extras ser, cante une grande tnage, une solidarité qul
s étendrait dans le tenips: nais elle ne peut la concevoir158
réversible, ter la raison est univoque
2 c>2
El pensamiento racional no sólo coarta, en su faceta logicista,
la vida del slntolo, del lenguaje poético, sino que además contradice
la polisemia temporal abierta en toda su riqueza por una cosnnvisión
trascendente. Las razones para oponerse a las constricciones de la
razón humana aunentan, pues, al abordar el tena de la tenpDralidad; la
irreversibilidad sólo puede a~lirse desde la religión:
• .si lesprit confesse un éternel trascendant dont il est
incoxrpréhensiblement exilé, un nouveau protaginiste surgit dans
1 histoire et brise le fatal eiitrainement. Telles sont les
grandes lignes d une foi corinune aux penseurs religieux de
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l’histoire’
Haganns hincapié en esa comunidad de creencias de un grupo de
pensadores. Al reterinios al descubrimiento enmanueliano no henos
pretendido darle otro significado que el que, en coherencia con sus
ideas, puede tener, y que ya nos recordaba La Ibur du Fin: las
averiguaciones y cábalas de un joven poeta rebuscando entre los
archivos de su tradición literaria y teológica. Esto es des—cubrir’,
en su sentido etinológico, y por otra parte nada ñrpide creer que
justamente el genio personal permita hacer tales descubrimientos, ni
que ese misno genio conduzca desde ellos a una renoción o aplicación
novedosas — cono es, en el caso de Errnanuel, el metadiscurso
subsiguiente. Mas no abundarans en una cuestión de la que se ha
hablado tan poco ha y con tanta extensión coro la del peso de la
historia literaria. Nuestro autor camina sobre las roderas teológicas
de su tierr~ tan firmamente cono otras figuras coeténeas; citeros, por
ejemplo, estas lineas de A. Béguan:
Dés lors, il n’y a plus cet hier, dat le salut était absent,
et ce lendarain oU, rnalgré sa présence, la lumiére fait défant aux
honres: u y a la présence de la Croix avant catire aprés, dominant,
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orientant taute 1 histoire
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La contemporaneidad de Cristo impide la división tajante en el
antes y después de Cristo, pecaminoso el uno y angustiado por la duda
el otro. Béguin nos hace recordar la novedad que, por endite de sus
semejanzas, aporta esta versión con respecto a la medieval. La
reversibilidad es, en efecto, el punto fundamental de discrepancia
entre las reflexiones terrnrales medieval y conterporaea, y
constituirá, por lo misrro, el apoyo básico de la originalidad
metadiscursiva enmanueliana
No queda aislada, por otra parte, esta originalidad, sino que
se conecta con otras varias en la equilibrada estructura teórica En
primer lugar, con la noción de cotidianeidad, puesto que son
precisamente las acciones encarnadas en la fluencia diaria las que van
a ¡viajar en el tiempo:
“N nt~rte gui, á 1 irnage du naitre, peut étre 1 hurrEnité.
Carne lui, chacun peut vivre dans le teirips la présence de
1 éternité, son action méta—temporelle, sans cesser de vivre le
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temps dans les exigences de chaque jour’
En segundo lugar, la reversibilidad fundamentada en lo
contenpDr neo universal echa sus redes hacia la noción de lugar común;
horizontalidad temporal y espacial discurren afines:
Ibus les horries ne sont—ils pas contewporains, en dépit des
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siécles? Ne vivent—ils pas en lieu conmun?
La ciencia histórica o, mejor, la hentenéutica histórica,
tarpoco escapa a la esfera de actuación de lo reversible, siguiendo la
problemática esbozada en otras ocasiones, direros que la posibilidad de
rea>rrer en arrbos sentidos la historia es una de las razones para
invalidar la interpretación humana de ésta, dado que dicha
interpretación desconoce la justificación de los ecos ultrateuporales
Tel est Jacob. Incompréhensible incendie propagé dans les deux
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sens de 1 histoire, lxii ~rrrxuniquantune logique tout autre, un
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nom qui n’est pas notre ncn
Por el contrario, el horibre a la escucha, al acecho de esos
ecos, percibe el lecho común del que provienen y al que se abocan:
164histoire s éclairait d ‘innoxtrables simultanéités
En fin, la reversibilidad debía por fuerza llevar al tena de la
repetición, de la recurrencia constante que mioma el pensamiento
ennanueliano Una mirada hacia el pasado revela las similitudes de
todos los seres humanos y de todos los actos a través de la historia,
las mismas similitudes que fundamentan, por otra parte, sus
posibilidades de interacción y mutua influencia:
‘De ce rionde á ce ronde
Sans bouger d’ icí
Itujours le irme
Depuis des billions dhorrmes
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Un million dannées
Si ~rrtnnuelhubiera detenido aquí sus reflexiones poco podría
aportar, enpero, al conjunto tradicional de los metadiscursos. Mas
cualquier lector precavido se percatará de que la noción metafísica de
reversibilidad ha de teñirse, para dar sus mayores frutos literarios,
de un matiz ético. La rentabilidad n~xina de lo reversible temporal
proviene, en efecto, de su virtualidad noral: la acción o inacción del
hoxtre, en cualquier romento de su existencia, influye decisivamente
sobre ignotos nnnentos del pasado, tanto cono sobre los eventos
futuros, y esto a nivel tanto personal corro universal. Estanos
hablando, en estrictos términos teológicos, de la Comunión de los
Santos. En la época en que ~manuel escribe, un gran personaje ha
perfilado con sensibilidad y agudeza el tema: León Bloy. Por el tono
literario de sus escritos, por la virulencia de sus ataques a posturas
no cristianas y, quizá taxtién, por la fortuna de las rodas culturales,
es él quien guía el desarrollo de aquella idea en el grupo de los
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intelectuales al que pertenece nuestro autor. Refiiéndose a Le
Desesnéré, afirma con respeto &rnanuel que
“Le dogine de la Connunion des Saints et ses corollaires
indispensables: la réversibilité du terrps et le mystére de
toute véritable identité, y sont épousés dans la profondeur
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avec une prescience frémissante’
Pero oigarros de la lx’ca del propio Moy uno de los comentarios
más bellos y contundentes del dogma que explícanos:
“Tel nouvextent de la Cráce gui me sauve dun péril grave a pu
étre déterminé par tel acte dé annur acconpli ce natin u y a
cinq cent ans par un horine trés obscur de gui 1 Ame
correspondrait wstérieusenent á la mierme et gui re~it ainsi
son salaire.
Les teirips n’ existant pas pour Dieu, 1 inexplicable
victoire de la Mame a pu étre décidée par la priére trés
huxtle dune petite filíe gui ne naitra pas avant deux siécles.
Inversanent, il est loisible & chacun de provoquer des
catastrophes anciennes ou présentes dans la mesure oa dautres
émes peuvent retentir & la sienne. Ce qu on nonine le libre
arbitre est sextíable & ces fleurs banales dont le vent en~rte
les grames duvetées á des distances quelquefois énonnes et
dans toutes les directions, ~our ensemencer on ne sait quelles
nontagnes ou quelles vallées
No existe mejor y más excelso nodo de interacción que esa
ubicuidad tarporal. Tanto es así, que la substancia ontológica del
hoxtre deriva de aquella; se adquiere identidad propia en la
compenetración a través del tisr~ y en la efectiva actuación sobre los
otros ms que pudieran parecer prejuicios enmanuelianos contra el
desarraig3 del colectivo, la vocación de soledad, el nirvana aten~ral,
se explican pues desde la idea profundamente cronológica de la Comunión
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de los Santos
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Au centre de la Comnunion des Saints, notre identité <c’est &
dire notre ubiquité) est une forme de participation absolument
singuliére, une énergie & laquelle nulle autre ne saurait se
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substituer”
No existe, sin enbargz, dádiva sin exigencia. Cain nos recuerda
el últinn párrafo de la cita de Bloy, la libertad, o libre arbitrio,
por nombrarlo con más rigar dentro de las perspectivas en que nos
novenos, es una de las piedras clave en el edificio de la solidaridad.
Pero es clave junto a esa otra de la responsabilidad, su contrapunto
indisoluble, puesto que “le noindre grain au sablier peut entraTher la
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rrnsse entiéreé . Por cierto que en esta imagen se conjugan con
especial fortuna tanto la responsabilidad y la acción en el tiar,
corro las resonancias personal y colectiva de esa acción. Porque en el
mundo sensible enmanueliano el reloj de arena sirtoliza al hombre
singular en su existencia, pero también a la humanidad entera, de nodo
que cada grano de esa arena, cono acto individual, ora determina la
formación de la personalidad, ora decide sobre la marcha actual o
pretérita del colectivo.
Decnmos, pues, que libre arbitrio y responsabilidad son facetas
de un misno prisma teológico. Ambas, inmersas en las aguas del bien y
del mal, fuentes tanto de salvación:
“Méirie celui gui chante faux mais salt si gaucherrent 1 ensatle
<.1) 171
Sur son désir de lun en tous il gagne le salut des rondes
cono de condena eterna:
‘En néroire de n’ inpDrte J.equel, car sa nisére est toute leur
nisére. Car n ‘ lirporte lequel est le sacrificateur au nom de
tous. Chacun de ces niaigres dont le bois sec se tend en vain
pour appeler la séve est la Croix unique sur 1 ‘autel du
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ronde’
La astucia hxn~na llega a hacer de esa axrtivalente
potencialidad humana una autojustificación de los actos roralmente
reprobables. No tengarros cuidado, parecen argumentar los hombres, en
dirigirnos hacia el bien, puesto que a fin de cuentas sienpre habrá
grandes personalidades que nos rediman. Curiosa lógica a contrario’:
“[Les saints] ont été les conternporains
De vos pires iniquités dans 1 ‘histoire
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Souvent leurs albis
No se trasvasan sin más, corro verenos, estas categorías al
lenguaje. El optinisrin enmanueliano respecto del vehículo poético
olvida, curiosamente, la carga potencial negativa de éste.
Desde luego, la misma constancia, la misma irreductible
continuidad que encontraros en la reversibilidad estará presente en los
actos redentores, en ese “acte infatigable quéest la Coirunion des
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Saints” . De igual nudo, la eternidad se constituye cono substrato
ten~ral sin el cual resultaría imposible la interactividad ética. Nos
dice nuestro autor, hablando de Babel, que esta obra es
‘un ténnignage sur non texps, ma profession de foi passionée en
1 ‘action de 1 éternel dans 1 ‘histoire, par le truchanent de
ceux—l& mémes gui appararment la font si peu — le peuple des
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Béatitudes, les martyrs et les saintséé
Observaros, de paso, la forma que tiene Errrrnnuel de calificar
la influencia de los santos en el devenir tenpral Nos dice que ellos
hacen la historia, es decir, que ‘actúan’ sobre ella. Pensareros que
efectivamente en la teología católica la oración, en sentido estricto,
puede tener fuerza de ley, y que en esto consiste la fe en las obras de
lo espiritual sobre lo material — la fe en la encarnación. Podenos
arguir también, sin embargo, que cuando ~uranuel habla así está
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pensando rAs allá de esta congruencia meridiana. Que está apuntando al
sentido más directo del verbo ‘hacer’: el correspondiente a la tonta
nominal ‘acción , frente a la contemplación. Nuestra sospecha vendría
favorecida por dos factores. En priner lugar, por las especiales
circunstancias biográficas de nuestro autor, cuya adolescencia
transcurre en un ambiente cultural vitalista que ensalza la actuación
sobre la quietud, y cuya juventud soporta la reponsabilidad de la
resistencia activa, política y poética, durante la Segunda Guerra
Mundial. Pero en segundo lugar, no debió hacer oídos sordos Enrnanuel
al ensanchamiento que la teología contew~rénea opera en las tontas de
oración, superando concepciones tradicionales estrictas e integrando
dentro de aquellas a los diversos rodos de actuar, según las diversas
vocaciones. Ampliación que convenía sobremanera al metadiscurso
enmanueliano, puesto que desde entonces podía considerarse el poetizar
cono una de esas fornas efectivas, reales y con posibles consecuencias
materiales, de orar. Entiéndase aquí que no tratamis de asimilar la
concentración y rezo del santo, puros’ de alguna manera, con las
actividades equidistantes en el poeta: conservaros, aun con todo, el
escalonamiento entre los diversos grados de oración que efectivamente
existan, en consonancia con aquella divergencia que separaba lenguaje
místico y lenguaje poético. In que si pretendenos irostrar, siguiendo
la reflexión de nuestro autor, es la posibilidad de una nodificación
palpable en la realidad por el uso de la escritura, por la ocupación
misma en la escritura en tanto que oración
Volviendo a la dilatación temporal del verbo, anotaros que con
ella comienza el poder redentor, y que desde ella se continúa
participando en las potencialidades de la reversibilidad histórica,
~to verenos también de inmediato:
“11 y a dans 1 ‘écrit une étendue de silence, lieu et chantier
de la corrnxunication: lA, les esprits pensent ensentle,
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contenporains en éternité, indivis pour un noment de gráceé
Cerrado pues el paréntesis de la teoría no netadiscursiva,
II II
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continuerros nuestro periplo a través de la palabra enmanueliana T~.o
comenzó, recordenos, cuando el acto humano accedió a la categoría de
signo, es decir, de símbolo que, por su vinculación con el mensaje
divino y su simultaneidad con los restantes signos, era capaz de
desentrañar futuros enigmas. Continuó el ovillo devanándose y
encontraros que la poesía, cono acto humano que es, adquiría las mismas
facultades, no sólo en el terreno de la ética, sino en el del
desvelamiento gnoseológico.
‘L’ ensemble de 1 ‘expérience hirnine peut étre concentré en des
signes: dans ma vie mAme, tel événement prend valeur de signe,
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tel signe annonce ou résunc un série déévénementséé
Nuestro autor conprendió, en fin, que su labor poética llevada
por buenos cauces y a buen término proporcionaba adanás una virtualidad
vivificante y redentora:
• . je découvrais que la parole fait vivre, qu’ elle peut mAme
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sanctifier celui qui la proféreé
La condición de posibilidad de una poesía tal, el grano de
levadura que hace una conciencia poéticamente ‘bien formada es, por
supuesto, la creencia en la divinidad. Dios rige constantemente, cono
en todos los ámbitos metapoéticos anterionTente comentados, las
salvaciones por la palabra:
“Une parole est proférée dans la priére. Dieu léémet: l’honne
la forne dans son coeur. 11 est donc une région de létre oti
Dieu et 1 ‘homne conmnuniquent en un ménn verbe. Quand cette
~nnunicationest~arfaite, le Verbe de Dieu et 1 ‘étre de
l’honne sont Un
Es un rasgo de la idiosincrasia enmanueliana esta peculiar
presencia informadora de lo divino. Presencia que se ejerce de forma
continua y a menudo ‘palpable’ por el poeta, pero no tanto cono para
II
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provocar directamente ni una sola palabra escrita. Con menos claridad,
pero acercandose a veces a esa nitidez difusa del concepto en nuestro
autor, se expresa Claudel acerca de la triple ósnosis hombre—Dios—
verbo:
Le Verbe de Dieu est Celui en gui Dieu sest fait & l’hontne
donnable
La parole créee est cela en gui toutes choses créees sont
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faites & 1 honre donnables
La polisemia de la palabra (humana, y divina: Palabra’)
garantiza, en cualquier caso y desde el plano terminológico, desde la
comprensión lógico—semántica del hombre, el juego entre áirbitos
inmanentes y trascendentes:
Dieu parait en protagoniste dé une histoire qui est á la fois
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Parole de Dieu et parole humaane”
Aclarenos, no obstante, cierta confusión que sin duda suscita
esa polivalencia de la ‘palabra’, no ya desde la perspectiva de su
doble naturaleza humana, con minúscula, y divina, con mayúscula, sino
desde el trasfondo espiritual del término. En lo referente a esta
cuestión es preciso remitirse, de entrada, al célebre comienzo del
Evangelio de San Juan, y en nuestro caso no para subrogamos a su
mensaje gnóstico, cono se ha dicho anteriormente, sino tan sólo para
invocar la fusión más antigua que para el cristianistro se realiza de
los dos términos ‘Espíritu’ y Palabra Fusión que sabexros toma
especiales connotaciones en su aplicación poética errnanueliana
AnalicaTos, para describir éstas con más detalle, las combinaciones
posibles entre los dos elementos con mayúscula y sus correlatos
humanos. Primera catinación: la Palabra es sinónino literal y
exacto de ‘Espíritu’; todo va bien y no hay ambigUedades. Segunda
combinación: paralela a la anterior, pero situada en el área de lo
humano, la palabra’ participa del ‘Espíritu’, de nodo que resulta a su
vez sinónima de espíritu’, informado y anclado éste en aquel
II
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‘Espíritu’ trascendente; en la cita que a continuación reproducinos,
uno de los sentidos de la parole vivanteé coincide con esta
e~licación. Tercera cortinación: la ‘Palabra’ se ideritifica con el
‘vocablo’ emitido por la divinidad. Surgen, ahora si, los problemas,
dado que esa Palabra crea a otro Dios o al Hijo de Dios, el ‘Verbo;
prescindiendo de la problematicidad de su aceptación cono verdad
religiosa, en el ámbito literario esa identificación será la raíz de
los diversos grados de cratilisno, mediante su traducción al árrbito
humano bajo la fórmula ‘la palabra crea el objeto’.
En EnríBnuel se detiene la reflexión metadiscursiva ya en la
segunda combinación, según acabanos de apuntar, ya a medio camino entre
la segunda y la tercera de las combinaciones. Así, la “parole vivanteé
de nuestra cita inmediata puede encuadrarse tanto bajo aquella, cono en
esta otra ubicación mixta: en este últino caso, la palabra es poesía
viva, efectiva y eficaznente corredentora, mas no en tanto que
capacitada para actuar o crear a imagen de la creación del Hijo por la
Palabra divina, sino en tanto que actividad humana cotidiana y
constante coro cualquier otra. De nuevo nos toparros con la singular
indecisión o, mejor, con el singular sincretisno a que se ve impelido
Emanuel por simultáneamente preservar el misterio de la trascendencia
religiosa e impedir las trascendencias poéticas puras. Veanos, pues,
esas palabras que expresan las dos soluciones de nuestro autor:
“La Parole est en nous <...). Dans nos actes, notre pensée,
notre priére, dans le silencieux inconscient, notre
personnalité nouvelle se c’onstitue et nous déirrde. Sans nous
en rente conipte, nous devenons parole vivante. Nous pasSons,
au sonret de notre étre, de 1 ‘état de créature pécheresse á
1821 ‘état de corédenpteur, de cocréateur”
El estatuto erimanueliano de corredención poética incluye, por
otra parte, disposiciones relativas a la temporalidad. La poesía, lo
henos repetido en incontables ocasiones, reside en el tiearpo, por lo
cual su potencial salvífico afecta a éste también. De tal suerte que el
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acto de escritura auténtico reintegra los instantes caóticos en la
duratividad y, más aQ, en la eternidad que ésta escudriña:
Céest la Parole, l’esprit du langage, qui réconcilie léternel
et la durée: toute métaphysique de 1 histoire, quand elle veut
justifier léhoirrie, se fonde sur le Verbe dont il est pour les
uns le créateur, pour les autres le véhicule et téiroin. Ce qui
me frappait dans la Bible, c’ était que 1 honre y ftt ensemble
lun et lautre: créateur par délégation. Ainsi se concilient
les deux aspects contrastants de 1 histoire: 1 ‘honre regoit le
Verbe come une vocation, et dans la mesure di il y reste
fidéle, il est créateur des desseins de Dieu, il ourdit le
terps dans í éternité 183
He aquí la razón por la cual convenía recorrer los diversos
aspectos de la configuración ter~ral enmanueliana: al c&r>, habían de
reflejarse en una diana metalingtiística. Y convenía además, por la
misma causa, detenerse a otear los collados de la inspiración. Si la
fuerza de ésta residía en su fugacidad <éL inskiration est 1 acte
fugitif, la vocation léétat qui le rend possible” ), una actitud
poética cabal debía prescribir su rechazo, dado que sólo un quehacer
escritural continuo lleva a la asunción y redención del tiar. O en
otras palabras, la poesía que no reconcilia lo cotidiano y la
trascendencia en la eternidad labra su ruina, mientras que si desde la
recurrencia de lo cotidiano se dirige hacia Dios, está obrando para la
salvación del hombre:
“Xl nest pas douteux que le poéte, pris entre un dire
irrpératif résultant d’une divination, d’une gráce & létre, et
une parole quotidienne confornée & son existence telle quelle,
aura conscience, du fait inérne de son orientation & Dieu, d’ un
conflit générateur en permanence d’ autant d occasions de perte
185
que de salut’
Por fortuna, Dios mismo ecopera en esa continuidad. De igual
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forma que dirige el renacimiento constante al espíritu, lidera también
con asiduidad los actos, las decisiones y la escritura del hombre
Hasta tal punto que nada valioso existe de no presidir en él esa
habitualidad de la presencia divina:
Et coinnent racheter tant de sacrifices hi.rains pour que notre
parole devienne authentique?
Si le Verbe ne la renouvelle en nos actes, rien ne la rend
186
vraie, pas inéxne irnurir pour liii”
Sefialenos, llegados a este punto, la importancia del vector
dinámico que anima el discurso enmanueliano. Repetición y noviniento
caracterizaban, recordémoslo, el poetizar de nuestro autor, por lo que
la corredención lingUistica se aninn del mismo ritno. Emanuel expresa
esta idea en, entre otras, una bella imagen que contrapone el añejo
tocón inmúsil con la cinemática de la escritura:
“Yti, je suis la souche
Sur pied pourrie
Seul ces vers gui beugent
14e prétent vie”187.
Otra de las disposiciones preliminares del estatuto poético
redentor concierne, cono es natural, a la reversibilidad. El escritor
debe vislunbrar, si quiere conservar la fe en sus palabras, la
posibilidad de que exista un envés temporal además del haz que
despliega la Historia ante sus ojos. Cierto es que la razón nunca
confirmará la reversibilidad del tiempo, pero la verdadera poesía
necesita absolutamente de esa creencia para seguir gestándose, para
perpetuar su existencia:
“Que la naissance soit irréversible
Nul au fond ne le croit
Ainsi la fougére croit dans la fente
Sachant que la seule issue vers avant
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Est le ténébreux effort de racines
Quelle ne connait pas
Racmes antennes que parfois sent Ecuger
Au-dedans de soi le poéte
S’interrogeant si l’avers de ce temps 188
N’ est pas un Souffle non émis sans couture’
No podía taawoco faltar, entre los artículos poéticos, aquel
que define la contemporaneidad de la palabra, es decir, su capacidad de
atravesar el tiempo. Y no sólo por la elección de los actantes o de la
trama, sino por el propio hecho del esfuerzo que ixiplica, en cuanto que
el acto de escritura se repite incansablemente a través del devenir
(subrayeMos que es fundamentahnente ese acto el que red3sne, más que lo
que se dice, el contenido>:
“Le vrai écrivain, conscient de la réalité et du róle de sa
parole, écrit en lui—mérne et en son temps & travers lal-meme et
son temps. Xl se situe ici et maintenant, non pour sy fixer
mis pour y trouver un tremiplin. Et non nécessairexrent face &
1 avenir: la vision du tsrps linéaire est aussi peu
satisfaisante que celle de la parole linéaire, c’est la méme au
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fond”
Para todo ello se precisan, no obstante, condiciones
estructurales previas. Es conveniente, en efecto, que en el seno del
lenguaje se reproduzcan las mismas conexiones establecidas para la
colectividad física:
éCeux qul connaissent la valeur des ints savent bien que les
vocables, corre les horres, entretiennent des rapports de
réciprocité, d’ interdépendance étroite, qui reproduisent le
190
tissu de luniverselle solidarité’
De esta interrelación terminológica proviene a su vez el
entramado sirr~lico sobre el que gravita tanto la carga de misterio
1,1
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cuanto la comunión verbal:
“Le mystére du langage, la vie syntolique des ints, sont dans
1’ irradiation merveilleuse, dans la solidarité spiituelle,
analogues & la coninunion des honines entre eux, et gui, chez les
honanes dont l’essence est la Parole, reproduisent avec fidélité
191
la trame du monde moral”
Una poesía de este tipo trasuda de facultad redentora. Hace
emerger al escritor del tierr~ fragmentario e irreversible para
conducirlo, a través de la colectividad, hacia una duración reversible
salvifica:
“Sa parole [del’humianité], avec sa propre syntaxe, fortifie
celle de la durée. Elle ose briser l’irréversible, le tenps
linéaire gui la voue & la nnrt. Elle peut, ici et maintenant,
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concevoir ubiquité, sirultanéité”
Traer a colación el tema del anonimato resulta a este punto
obligado. No por su obrar solitario, sino por su quehacer en la
indefinición de la humanidad, redime el poeta:
‘Anonyme universel
Ouvrier du tsrps gui dure
Xl est le pan et le sel
De 1 ‘humanité obscure
Y no sólo por la inmersión en lo colectivo, sino por el hecho
de cimentarse éste en la coincidencia de todas las voluntades. Una
misma ncta rige, en efecto, las actuaciones humanas, y de ahí que sea
el ccnportamxento conjunto pero además expresamente querido, ej ercido
en el libre axtitrio, el que redime, venciendo sobre un fatalismo
preñado de tiranías y determninisitos temporales. Cono henos aprobado
anteriormente y ahora comprobaremos también en el párrafo que
reproducimos inmediatamente, la pareja libertad/responsabilidad nos
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sale al paso inevitablemente cada vez que la reflexión enmanueliana
roza el margen de la ética. No es extraño, de cualquier forma, que
cuestiones cono ésta o sus correlatos divinos (la presciencia, el
providencialismo, etc) ocuparan a un autor intensamente atraído por la
Historia en su devenir terr~ral:
‘Ainsi le tenps, tout en restant vécu core notre lirtitation la
plus cruelle, sera vaincu d’ avoir été librencnt souffert et non
fataleinent subi, avec ses guerres, ses imnenses partes, ses
distances insurnontables, ses schisnxes endurés par des fréres
ennemis: contradictoirerrent mais ensemble. Et pourquoi pas
ressuscité, réconcilié dans toutes ses parties, refait de ses
‘disjecta mexrbra’ par le ci jetté dans les deux sens, vers
1’ avenir et vers le passé, par 1 honne en son innombrable
solitude, linnombrable multitude des homrnes pressentant,
~stique anonrat au fond d’ eux-núres, un seul es~rit appelant
la vérité absolue, appelé par la Vérité absolue?éé
Lo cierto es que los vínculos entre la libre irposición sobre
el tiorpo histórico y el compromiso ético—lingUístico concurren al
mismo fin redentor:
notre responsabilité devant les ¡ints sidentifie á notre
liberté dans 1 ‘histoire, et 1 ‘effort de réflexion gui porte
l’art & sa hauteur définitive est inséparable de la volonté de
195
salut’
Por otra parte, y retomando lo que dijimos algunos párrafos más
arriba, a la potencialidad salvifica del acto poético aislado hay que
añadir la del lenguaje en sí, por su carga sinÉ~lica. Hatos dicho,
efectivamente, que al nostrar su constitución interna, su conformación
relacional e interdependiente, desvelaba el lenguaje la sir~logia que
le es propia: la cualidad de dirigir su mirada hacia lo divino y de
desvelar, a un tiempo, una sistematicidad semejante a la suya en la
humanidad:
JI
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“Nous sorites tous reliés, et la force du synbole est de faire
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apparaitre des liens que 1’ observation rationnelle ignore”
La virtud del sixtolo cono fenómeno colectivo había de
duplicarse por fuerza, en una poética cono la de nuestro autor, con la
de su expresión diegética, el mito. La tensión del discurso
enmanueliano hacia la narratividad se traduce, así, en la inpregnación
de trama y actantes en la profundidad redentora:
éPourtant les poétes la pressentent [la corrédeniption] & leur
maniére, dans ces ringes de héros mythiques auxquelles, sans le
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savoir, ils confonnent leur Ame et leur vieé
De ahí ..... la valeur irrempla~able du mythe pour la
connaissance de la nature humaine et pour la nodification, le salut, de
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celle~ciéé . La relevancia del devenir actancial es tal, que cubre de
significado al conjunto de nexos base de la solidaridad lingilística y
humana; esa disposición estructural de la que hablábanos es, en
realidad, disposición mítica, narrativa, y confiere a los sínÉrlos sus
capacidades — del misno rindo que la organización sistemática de la
humanidad es la Historia. Sólo cuando el lenguaje se organiza en
narración o, cono dice arnanuel, en aventura, puede plantearse la
redención:
“Que ces syntoles, longtenips épars corre les matres dOsiis
dans les ténébres, se prennent en syst&ane synibolique,
s’accordent sous la pression de lhistoire, et la grande
199
aventure reconTnencera
Más directa pero menos sugerente, una segunda interpretación
del párrafo que precede propondría su lectura cono necesidad de
encarnación de la palabra en el tiempo, del sírtolo en la Historia. La
recurrencia del tema en ~nnanuel hace necesario poner de nuevo el
acento en la pregnancia material del verbo:
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“Diagnostiquer la maladie du langage, c’ est déj& reconnaitre la
finalité du verbe humain: finalité dont 1 ‘histoire est le lieu,
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dont lagent est la cannuru.on des honnes
No en vano nuestro autor es un poeta: y los poetas viven de la
sensibilidad. Difícil parece escindir este oficio de su vinculación con
lo corpóreo, y ésta quizá sea una de las causas básicas que hacen de la
encamación una certeza irrenunciable en la teoría enmanueliana. En el
proceso de comprensión de los conceptos, la mente de atnanuel comienza
fraguando imágenes, incluso cuando se trata de captar nociones de
complejidad destacable y de difícil representación figurada:
‘La Connunion des Saints, par exenple, je ne 1 ai congue
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qu aprés une série d’ approxiniations en images’
Y su querencia material, de la misma forma que le obliga a
pasar por el imaginario antes de llegar al entendimiento, le impele a
rehuir las abstracciones intelectuales puras, a—lingUísticas. Cono a
todo buen artista del verbo, a Erinanuel le resulta irrprocente dar la
espalda al lenguaje o, por supuesto, prescidir de él en el camino hacia
la salvación última, la vida de ultratumba; debe intentarse, por el
contrario, realizar
.... .un Dit qui serait corirne le narthex dun Dit tout autre,
d un Verbe sans fond ni mesure pour 1 ‘honre et pourtant faisant
202
corps avec lalé
De un nodo similar se expresan otros amantes de la palabra: para
reconducir a la Verdad eterna, toda la actividad intelectual debe
203
abocar en el lenguaje, dice y. gr. A. Béguin
Tel est le mystére du langage: c’ est par lui que la
conscience, qui y aboutit, ce~e détre vaine ou destructrice, quelle
redevient une dé du Paradis”
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Que la belleza de afinnaciones semejantes no nos haga olvidar,
sin embargo, la ambivalencia del verbo. Ambivalencia que, por cierto,
descuidan con harta frecuencia, aunque sin malicia, tanto nuestro poeta
cono el autor de estas últimas palabras. Fascinados por la riqueza de
la actividad literaria, casi pasan por alto su lado tenebroso: la
aptitud condenatoria de la misma. A ~unanuel, concretamente, no le
ina»roda en absoluto relegar la reflexión sobre los poderes oscuros al
puesto último del metadiscurso. Prefiere centrarse en el júbilo de la
poesía dado que, a fin de cuentas, es ante todo paladín del verbo Y
cuando da en recordar la bipolaridad del lenguaje, jamás olvida
contrarrestar los efectos negativos de éste con una conclusión
optimista:
“L’honme,
1 ignorant,
~nt la langue pétrifie la parole
Née de son coeur pourtant cj..>
Mais quand il se redresse
Et parle,
Quand 1 ‘esprit lui brúle le sang
De ses reins si dure est la force
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Quil souléve la dalle du temps’
Una lectura circunspecta de versos cono éstos ayudará a
refrenar la parcialidad enmanueliana. Lo bastante, al menos, para que
no nos contagiemos incondicionatnente de esa alegría desbordante que,
en tantos nanentos, emana de las proclamas de nuestro poeta:
La souffrance, mais surnnntée, intégrée dans la parole
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créatrice, est inséparable de 1 ‘acte de vivre”
la oblación era, en fin, el escalón final que esperaba al texto
en Emanuel. Ofrecer la literatura, cono parte de nuestra esforzada
II.
500
existencia, significa superar incluso el dolor y sufrimiento
universales. Pero a fin de cuentas, ¿qué otra conclusión podía
presagiarse para un metadiscurso cuyos titubeantes comienzos ya
encaminaban hacia estas brillantes apoteosis? ¿Qué mejor final podía
adivinarse para el poema, que su universal e inagotable facultad
redentora?
Chaque parole attentive & entendre
Celui qui 1 entend
Chaque visage ouvert dans la foule <...>
207
Annoncent la Páque éternelle”
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